경주의 고즈넉한 풍경과 소소한 일상,
그 속에서 만끽하는 고아한 향취

신라의 천년고도인 경주는 ‘땅만 파면 뭔가 나온다’는 우스갯소리가 있을 정도로 여전히 풍부한 유산을 품고 있는 땅이다. 오랜 세월 융성한 문화를 향유한 이 도시에는 기품이 있고 고즈넉한 분위기가 흐른다.

수필집 『배꼽』에는 경주에 사는 저자가 스냅 사진 찍듯이 포착해 낸 사유와 소소한 일상이 담겨 있다. 황룡사지, 암각화와 같은 경주의 문화유산부터 이따금 맞닥뜨린 사소한 사건, 젊은 시절에 대한 기억 등이 5부에 걸쳐 펼쳐진다. 풍부하고 다채로운 어휘와 단아한 문체는 어딘가 고색창연한 고도(古都)와 닮은 구석이 있어 글을 읽다 보면 경주의 한적한 길을 거니는 듯한 기분이 든다.

‘1부 두레박’은 두레박, 그릇 등 일상 속에 존재하는 소재에 대한 이야기다. 저자는 입담꾼처럼 물건 하나를 가지고도 솜씨 좋게 이야기 한 타래를 뽑아낸다. 저자는 그릇을 통해 마음속 그릇을 들여다보고 배꼽을 통해 어머니에서 자신, 그리고 딸로 이어지는 인생길을 본다. 사색보다는 가볍고 단순한 생각이라기엔 정교하다. 가장 전형적인 의미의 수필로서 책의 서두를 장식한다.

‘2부 무명씨’는 경주의 고색창연한 문화유산에 관한 이야기다. 황룡사지, 암각화, 기림사 등 신라의 찬란한 문화를 간직한 문화재들이 저자의 유려한 필체로 묘사된다. 대적광전, 수막새, 소슬빗꽃살창 등 일반인들에게는 생소한 용어들도 눈에 보이는 듯 생생하게 풀어놓아 이해하기 좋다. 우리 문화재에 대한 저자의 관심과 해박한 지식이 돋보이는 부분이다.

‘3부 나를 찾아가는 길’은 저자 자신에 대한 진솔한 이야기를 다루고 있다. 가족, 생소한 최신 문물, 늙어감에 대한 생각, 남은 여정에 대한 다짐 등 사람이라면 누구나 공감할 만한 소재이다. 저자는 나무, 영화 등 다채로운 비유를 활용하여 공감성을 살리고 신선함을 가미하는 노련함을 보여준다.

‘4부 사소한 것들이 주는 마음의 여유’는 제목 그대로 잠시 쉬어가듯 템포가 살짝 느슨해지는 구간이다. 다루는 소재 또한 몸국, 윷놀이, 이화주, 강변 풍경 등 식도락, 여가에 관련된 것들이다. 오랜 발효 기간을 거쳐 나오는 향긋한 이화주처럼 때론 인생도 찬찬히 시간을 들여야 더 성숙해질 때가 있다는 사실을 알려준다.

마지막 ‘5부 조우’는 저자가 일생 동안 마주친 다양한 풍경을 다룬다. 꿈 많은 소녀 시절 만난 『폭풍의 언덕』, 『쿼바디스』는 저자의 첫사랑이 되었고, 반가사유상은 지금까지 지나온 삶의 여정을 조용히 되돌아보게 한다. 저자가 ‘조우’한 풍경은 그대로 스쳐 지나가는 것이 아니라 저자의 일부가 되었다. 그리고 그 과정은 현재진행형이다.

글 한 편, 한 편이 모여 책을 이루듯 하루하루가 모여 인생이 된다. 글을 한 편씩 읽어갈 때마다 저자가 살아온 인생의 퍼즐을 맞추는 듯한 기분이 든다. 하지만 우리는 아직 퍼즐 조각을 다 모으지 못했다. 저자에게는 아직 수많은 하루들이 남아 있고, 그가 조우할 아름다운 풍경들 또한 무궁무진하기 때문이다.