"(-중략-) 클레어, 다시 한 번 말하고 싶은 건 당신을 사랑한다는 거야. 우리 사랑은 내가 미로를 뚫고 나올 수 있게 해 준 생명의 실이었고, 공중곡예사의 그네 아래 깔린 안전그물 같은 것이었고, 이상하기 짝이 없는 내 인생에서 내가 유일하게 믿을 수 있었던 진짜였어(-중략-) 난 언제나 당신을 사랑해. 시간은 아무것도 아니야." -2권 pp.352~354
운명을 안다는 것은 분명 한편으론 행운이다. 그러니 그 운명이 무엇인지 소위 '타로점'이나 '별점'이라는 것 등이 사라지지 않고 불행이라도 피하고자 ...
더보기
"(-중략-) 클레어, 다시 한 번 말하고 싶은 건 당신을 사랑한다는 거야. 우리 사랑은 내가 미로를 뚫고 나올 수 있게 해 준 생명의 실이었고, 공중곡예사의 그네 아래 깔린 안전그물 같은 것이었고, 이상하기 짝이 없는 내 인생에서 내가 유일하게 믿을 수 있었던 진짜였어(-중략-) 난 언제나 당신을 사랑해. 시간은 아무것도 아니야." -2권 pp.352~354
운명을 안다는 것은 분명 한편으론 행운이다. 그러니 그 운명이 무엇인지 소위 '타로점'이나 '별점'이라는 것 등이 사라지지 않고 불행이라도 피하고자 혹은 어떤 사람과 결혼할까, 사업이 잘 될까 혹은 앞으로 어떤 인물이 될까, 내년에 교통사고는 나지 않을까 혹은 돈복이 좀 있을까 신년의 운세 등등이 궁금하여 그 행운을 찾기 위해 사람들이 그런 것에 묻고 운명의 행운을 잡으려고 하는 것이 아닐까.
문제는 운명을 어떻게 생각하고 어떻게 받아들이느냐 일 것이다.
클레어는 여섯 살 때부터 자신의 운명의 짝이 누구인지 안다. 미래의 신랑이 떡하니 나타나서는 믿지 못할 말들을 하고선 눈앞에서 보라는 듯이 사라지니 믿을 수밖에 없었을 것이다. 클레어는 때때로 조바심도 내긴 하지만 어떻건 참을성 있게 때를 기다린다. 하지만 분명 정말 누구랑 결혼할 것인지 안다는 것 그것 자체만으로도 커다란 축복이고 행복일 것이다. 그 무엇보다도 그것은 특별함 그 자체인 것이다. 그래서 어쩌면 한 눈에 운명을 알아본다는 것이 행운일지도 모른다.
'나는 어린 시절의 그 수많은 기다림과 의구심, 몇 주일이나 몇 달씩 만나지 못하다가 헨리가 초원으로 걸어 나오는 모습을 발견했을 때의 기쁨에 대해 생각한다. 꼬박 2년 동안이나 그를 만나지 못하다가 마침내 뉴베리 도서관 열람실에 서 있는 그를 발견했을 때의 희열과, 그를 만질 수도 있고 그가 어디에 있는지도 얼마든지 알 수 있고 그가 나를 사랑한다는 걸 알게 된 기쁨에 대해 생각한다.'-1권 p.368
이런 면에서 보면 클레어는 참 행복한 여자다. 자신이 어떤 사람과 결혼할 것인지를 미리 알고 있고, 자신이 원하는 일을 하게 되고, 우여곡절 끝에 이긴 하지만 낳고 싶었던 아이도 낳아 기르고....다만 사라진 뒤 어떻게 될지도 모를 헨리를 하염없이 기다릴 수밖에 없다는 것과 사라진 다음 어떤 일을 겪을지도 모른다는 불안과 걱정에 시달려야 한다는 것, 그리고 헨리가 40대 중반이 되기 전에 죽는다는 것을 뺀다면. 하지만 꼭 그런 것이 불행이라고도 할 수 없을 것 같다. 현실의 일상 속에서도 이런류의 불안과 걱정은 시간여행이 아니더라도 누구나가 겪을 수 있는 것들이니까.
어떤 면에서 보자면 헨리야 말로 참 불쌍한 운명이 아닐 수 없다. 자신이 원하는 것도 아닌데 소위 '시간일탈장애'를 겪어야만 하는 운명. 언제 어디에서 알몸으로 배회해야할 지 모르는 운명인데다가 클레어와는 달리 운명의 짝이 누군지 몰라 여러 여자들을 만나면서 상처를 주고받으니 말이다.
책을 읽을 때는 그런 생각이 심하게 들진 않았는데, 영화를 보면서 그의 표정이 한 몫한 것일까. 과거로 갔다가 자신의 어린 시절의 헨리를 만나고서 알몸으로 현실 속의 뉴베리 도서관에 나타난 그의 처량한 모습을 보자니 참으로 안된 운명이라는 생각이 들었다. 모르는 사람이 그 모습을 본다면 어떻게 생각하겠는가. 분명 정상적인 일반이 아니라고 생각할 것이다. 그런 면에서 보자니, 상대적으로 클레어 보다도 안 된 운명이구나 싶었다. 게다가 클레어는 누구와 결혼할지도 이미 어린 시절부터 알지만 헨리는 그것도 아니지 않는가. 다만 헨리는 시간여행을 할 수 있다는 것뿐이지 정작 자신의 짝이라는 클레어를 만날 때 그에게 그녀는 난생 처음 보는 여자라는 것이다. 그것도 얼마나 황당한 일인가. 한편으로는 흥분되고 신나는 일일 수도 있지만, 어느 날 갑자가 자신이 일하는 곳에서 동료들이 있는데 난생 처음 보는 여자가 자신의 이름을 부르면서 아주 친한 애인을 만난 듯이 반가워한다면 당황스럽고 황당하지 않겠는가 말이다.
자신의 운명을 어느 정도 알고 있다는 것. 게다가 영화 스토리 상에는 없었지만 마지막 여든 노인이 되었을 때 현실 속에서 젊은 시절의 헨리를 잠깐이라도 만난다는 것. 그런 면에서 작가는 어쩌면 이 소설의 제목을 그냥 '시간여행자'가 아닌 '시간여행자의 아내'라고 했는지도 모른다. 클레어의 입장에서는 언제나 현실 속에서 어린 시절부터 일직선적으로 그려지는 운명이지만 헨리는 과거와 현재와 미래를 왔다갔다가 하는 그야말로 현실과 과거와 미래가 현실 속에서 뒤죽박죽이니까.
어떻건 이 소설을 읽으면서 시간여행자 그러니까 언제 어디로 사라져서 무슨 일을 겪을지 모른다는 것......어떻게 보면 아주 큰일이고 위험한 일이다. 그리고 남편이 일찍 죽는다는 것과 사랑스런 딸이 신랑과 똑같은 장애인 '시간일탈장애'를 겪는다는 것만 빼면 클레어는 모든 것을 그런대로 '순탄하게' 원하는 대로 이루었다고도 할 수 있다. 너무 쉽게 말하는 것일까.
사실, 소설이 아닌 현실 속에서는 그보다도 더한 고통들이 많다고 하면 많은 것 또한 사실이다. 운명을 확실하게 모른다는 것 그자체가 어쩌면 고통일 것이다. 아니 어쩌면 자신에게 주어진 풍요조차 깨닫지 못한 채 자신의 운명을 직시하지 못하고 거부하려는 것, 그것이야말로 진짜 고통일 것이다. 이 소설 속의 잉그리드처럼.
이 책을 읽으면서 나는 새까맣게 잊고 있었던 조안 리가 갑자기 생각났다. 아주 오래 전에 읽었던 그녀의 책이 지난 추석 때 고향집 내 방에서 갑자기 내 눈에 들어왔던 기억이 스치면서. 그 때 '아..조안 리의 책을 예전에 읽었었지..참 오래 전이네....'라는 생각이 잠시 스쳤었는데, 뜻 모르게 스쳤던 직감을 그 땐 그냥 무시 했었던 것을 약간은 후회하였다. '그 때 책을 가져 올 걸...' 하면서.
그런데 왜 그 때 하필이면 조안 리의 책이 유독 갑자기 눈에 띄었던 걸까. 이 소설을 읽으면서 생각나려고 했었던 것일까. 내 머릿속에서 자연스레 연상이 되려고 했던 것일까. 아마도 그 때 조안 리의 책이 눈에 들어오지 않았더라면 이 책을 읽으면서도 어쩌면 새까맣게 잊어버린 채 조안 리를 생각해내지 못했을지도 모를 일이다.
조안 리. <<스물셋의 사랑 마흔아홉의 성공>>이라는 책의 주인공 조안 리.
그녀는 신부 그것도 26살 연상의 외국인 신부님과 결혼을 했다. 온 가족은 물론 가톨릭계가 발칵 뒤집혔던 것은 말할 것도 없었다. 1960년대 대한민국에서 서강대 뿐만 아니라 한국 가톨릭계와 미국의 예수회와 로마 교황청까지 발칵 뒤집혔던 둘의 로맨스. 거의 50년이나 지난 지금 2009년이라고 해도 쉽지 않을 반대 장벽이 될 수 있는 국경과 인종과 종교적 신분, 26살이라는 나이차이 등을 넘어야만 했던 조안 리와 켄과의 만남. 50년 전에 그런 것들을 모두 겪어 낸 조안 리에 비하면 그래도 소설 속의 클레어는 현실 속의 그녀보다 순탄한편이 아닐까 하는 생각이 들었다. 게다가 조안 리의 남편 역시 조안리가 마흔 정도 밖에 안 되었을 젊은 나이에 세상을 떠난다.
어떻게 보면 이 소설은 '시간여행'이라는 즉 ‘시간일탈장애'라는 그 설정으로 인한 과거 속의 사람들과의 만남, 미래 속의 사람들과의 만남을 제외하면 그다지 특별할 것도 없어 보인다. 오히려 내겐 조안리와 켄의 운명적 삶이 더 드라마틱하고 현실 속의 소설 같은 삶으로 더 특별해 보이는 것은 왜일까.
'시간여행자의 아내'는 시간여행이라는 소재로 엮어낸 소설이다. 하지만 조안 리의 삶은 현실 속의 실제 사실이다. 그녀가 어떻게 운명을 알고 어떻게 그것을 받아들이며 어떻게 헤쳐 나갔는지, 그리고 지금 삶을 어떻게 살고 있는지, 세상을 어떻게 바라보고 받아들이는지 등에 대해 아낌없이 보여주는 책들이 바로 <<스물셋의 사랑 마흔아홉의 성공>>, <<사랑과 성공은 기다리지 않는다>>, 그리고 <<조안리의 고마운 아침>>이다.
그래도 너무 쉽게 말하는 걸까. 그래 모를 일이다. 현실 속에서 내가 만약 클레어의 입장이라면 조안 리 보다도 더 힘들어할지도 모를 일이다. 현실 속의 삶이든 소설 속의 삶이든 어느 누구의 삶이 다른 누구의 삶보다 더 행복하다고 또 불행하다고 판단할 수 없는 일일 것이다. 아무리 부자여도 걱정이 있기 마련이기에 그 보다 가난한 사람과 비교하면서 보다 순탄하고 행복할거라고는 말 할 수 없으리라.
소설 속이든 현실 속이든 사회적 지위와 위치와 나이와 성별에 상관없이 인간이라면 누구나 마음 속 깊은 곳에 말하지 못할 슬픔은 갖고 있을 것이며, 누군가에게는 하찮은 슬픔이 또 다른 누군가에게는 폭풍이 몰아치는 것과 같은 아픔으로 다가올 수도 있을 테니까. 아무리 다른 사람 눈에는 하찮게 보이는 아픔일지라도 자신이 직접 그 속에 있으면 정말 죽을 것만 같은 아픈 고통으로 다가올 수도 있을 테니 말이다. 그러므로 누군가의 아픔에 대해 그건 아무것도 아니야 라고 말 할 수 없으리라.
다시 본론으로 돌아와서.....
결론은 시간여행자의 아내라는 이 소설의 재미와 특별함은 소설 속에서 '시간일탈장애'라는 '시간여행' 그것 외에는 그저 다른 로맨스 소설과 별 다른 게 없다는 것이다. 즉 현실 속에서 클레어가 살아있는 미래의 남편 헨리와 혹은 과거의 헨리와 만나며 펼치는 이야기라는 것 외에는 별 특별할 게 없었다.
서로 사랑하고 질투하고, 질투하다 못해 자살하고(헨리의 옛 애인 잉그리드에 관한 얘기가 영화에서는 쏙 빠졌다는 점과 헨리의 아버지가 죽은 아내를 그리워하는 것과 헨리와 아버지와의 갈등 등 여러모로 영화가 책 두 권의 분량에 비해 시간적으로나 여러 면에서 부족한 면이 많았던 느낌이다. 굳이 영화와 책을 비교하자면 개인적으로는 책이 더 재미있었다), 미안해하고, 사랑하면서 기뻐하고, 원하는 아이를 마음대로 못 낳아서 좌절하고, 아파하고, 싸우고, 또 화해하고, 죽음으로 이별하고 등등 이런 것들은 현실의 일상 속에서 얼마든지 겪는 일반적인 일들 아닌가.
소설 속에서 한 가지 의문은.....
과거와 미래의 헨리가 둘은 만나는데 셋 이상 만난 적이 없다는 것. 가령, 10대의 헨리와 20대의 헨리와 30대의 헨리가 서로 만날 수도 있지 않았을까? 음...그러면 너무 복잡해지려나? 그런 건 좀 말이 안 되는 황당한 것일까? 어떻건 그런 장면이 있었더라면, 약간은 지루하기도 했던 계속 반복되는 헨리 둘의 만남 혹은 헨리와 클레어의 만남에서 헨리 셋 혹은 넷의 만남이나 그들과 클레어가 만나는 장면도 재미있지 않을까하는 생각을 잠시 하면서 작가는 왜 그런 설정을 빼버렸을까 하는 의문이 들었다.
시공간을 초월한 사랑.
자신의 의지와는 상관없이 유전적인 결함으로 인해 시간여행이라는 것을 할 수 있는 헨리가 살아 있는 모습으로 과거와 미래를 현실 속에서 넘나들면서 클레어와 나누는 사랑 이야기. 하지만 꼭 이런 것만 시공간을 초월한 사랑일까. 아닐 것이다.
"난 언제나 당신을 사랑해. 시간은 아무것도 아니야."
시간이 아무것도 아닌데 연상이건 연하건 나이 차이가 무슨 상관이랴. 조안 리에게도 그랬고, 니어링 부부 역시 마찬가지다. 결혼 하자마자 암 선고를 받고 5년의 암 투병 끝에 아내를 하늘로 보내야만 했던 켄 윌버 역시 연상인 아내 트레야에게, 트레야는 또 세 살 연하인 켄 윌버에게 그런 말을 했다. 그밖에 알려져 있지 않은 현실 속의 수많은 아름다운 커플들 역시 그럴 것이다. 아고리와 발가락 군 커플이 일본과 한국이라는 두 나라에 떨어져 있으면서도 그렇게 뜨거운 사랑을 나눌 수 있었던 것도 시공간을 초월한 사랑이기에 가능했던 것이 아닐까. 기다림과 그리움을 먹고 커가는 진정한 사랑이기에 가능했던 것이 아닐까. 진정 사랑한다면 서로에게 시간과 공간은 분명 아무것도 아닐 것이다. 현실 속에서도.
(11월 25일에 올린 글인데, 오늘 오류가 떠서 다시 올린다...이거 뭐하는 짓인지...참...)
닫기
![[이북]sam7.8 결합상품 판매!](https://simage.kyobobook.co.kr/dwas/images/prom/eBook/2020/1221_sam/bnC_07.jpg)
![[VORA]노희영 vs 염블리 유튜브 구독 이벤트](https://simage.kyobobook.co.kr/ink/images/prom/2021/general/210108_vora/bn_83_01.jpg)
![[까사니] 정밀 주방 전자저울 1Kg](http://image.kyobobook.co.kr/newimages/giftshop_new/goods/400/1986/hot1607673851813.jpg)
![[보유]The Time Traveler's Wife](http://image.kyobobook.co.kr/images/book/large/832/l9781476764832.jpg)
북소믈리에 한마디!