작별인사 | 김영하 | 복복서가

배송일정 안내
출고 예정	도착예정일	비고
1일 이내	2~3일 이내	연휴 및 토.일. 공휴일은 제외
2일 이내	3~4일 이내
3일 이내	4~5일 이내
4일 이내	5~6일 이내

이 책의 이벤트

해외주문/바로드림/제휴사주문/업체배송건의 경우 1+1 증정상품이 발송되지 않습니다.

[파친코] 출간 알림 신청하면 e교환권 1천원

2022.07.01 ~ 2022.07.31
소장가치200% 업사이클링 리스탠드

2022.07.01 ~ 2022.10.31
2022 명강의Big10 한 번쯤 꼭!

2022.06.28 ~ 2022.07.31
최고심 트레이 사은품 선택 (행사도서 포함 구매시)

2022.06.15 ~ 소진시
행사도서 구매 시 사은품 4종 중 택1

2022.06.13 ~ 2022.07.15
[작별인사] 북엔드 (포함 소설 2만 5천원 이상 구매 시)

2022.04.18 ~

북파우치 (행사도서 포함 소설,시/에세이,만화,청소년문학 2만원..

2022.02.03 ~ 2022.12.31

상품상세정보
ISBN	9791191114225(1191114228)
쪽수	308쪽
크기	134 * 196 * 31 mm /503g 판형알림

책소개

이 책이 속한 분야

소설 > 한국소설 > 한국소설일반

이 책의 주제어

누구도 도와줄 수 없는 상황, 혼자 헤쳐나가야 한다
지켜야 할 약속, 붙잡고 싶은 온기

김영하가 『살인자의 기억법』 이후 9 년 만에 내놓는 장편소설 『작별인사』는 그리 멀지 않은 미래를 배경으로, 별안간 삶이 송두리째 뒤흔들린 한 소년의 여정을 좇는다. 유명한 IT 기업의 연구원인 아버지와 쾌적하고 평화롭게 살아가던 철이는 어느날 갑자기 수용소로 끌려가 난생처음 날것의 감정으로 가득한 혼돈의 세계에 맞닥뜨리게 되면서 정신적, 신체적 위기에 직면한다. 동시에 자신처럼 사회에서 배제된 자들을 만나 처음으로 생생한 소속감을 느끼고 따뜻한 우정도 싹틔운다. 철이는 그들과 함께 수용소를 탈출하여 집으로 돌아가기 위해 길을 떠나지만 그 여정에는 피할 수 없는 질문이 기다리고 있다.

세계보건기구 WHO가 팬데믹을 선언한 지 2년이 지나서야 작가는 『작별인사』의 개작을 마쳤다. 420매 분량이던 원고는 약 800매로 늘었고, 주제도 완전히 달라졌다. ‘인간을 인간으로 만드는 것은 무엇인가?’, ‘인간과 인간이 아닌 존재들을 가르는 경계는 어디인가’를 묻던 소설은 ‘삶이란 과연 계속될 가치가 있는 것인가?’, ‘세상에 만연한 고통을 어떻게 하면 줄일 수 있을 것인가’, ‘어쩔 수 없이 태어났다면 어떻게 살고 어떻게 죽어야 할 것인가’와 같은 질문을 던지는 이야기로 바뀌었다. 팬데믹이 개작에 영향을 주었을 수도 있고, 원래 『작별인사』의 구상에 담긴 어떤 맹아가 오랜 개작을 거치며 발아했는지도 모른다. 그것에 대해 작가는 이렇게 말하고 있다.

마치 제목이 어떤 마력이 있어서 나로 하여금 자기에게 어울리는 이야기로 다시 쓰도록 한 것 같은 느낌이다. 탈고를 하고 얼마 지나지 않아 원고를 다시 읽어보았다. 이제야 비로소 애초에 내가 쓰려고 했던 어떤 것이 제대로, 남김 없이 다 흘러나왔다는 생각이 들었다. _’작가의 말’에서

전면적인 수정을 통해 2022년의 『작별인사』는 2020년의 『작별인사』를 마치 시놉시스나 초고처럼 보이게 할 정도로 확연하게 달라졌다. 그리고 김영하의 이전 문학 세계와의 연결점들이 분명해졌다.

직박구리를 _묻어주던 _날 _11
당신은 _우리와 _함께 _가야 _합니다 _23
바깥이 _있었다 _41
사람으로 _산다는 _것 _53
사용감 _71
실패한 _쇼핑의 _증거 _89
탈출 _101
꿈에서 _본 _풍경 _115
겨울 _호수와 _물수리 _129
달마 _137
재판 _171
끝이 _오면 _알 _수 _있어 _189
몸속의 _스위치 _205
기계의 _시간 _217
고양이가 _되다 _233
순수한 _의식 _239
아빠의 _마음에 _찾아온 _평화 _253
신선 _263
마지막 _인간 _271
작가의 말 299

책 속으로

자작나무숲에 누워 나의 두 눈은 검은 허공을 응시하고 있다. 한 번의 짧은 삶, 두 개의 육신이 있었다. 지금 그 두번째 육신이 죽음을 앞두고 있다. 어쩌면 의식까지도 함께 소멸할 것이다. 내가 겪은 모든 일이 머릿속에서 폭죽 터지듯 떠오르기 시작한다. 한때 회상은 나의 일상이었다. 순수한 의식으로만 존재하던 시절, 나는 나와 관련된 기록들을 찾아다녔다. 그리고 기억을 이어 붙이며 과거로 돌아갔다. 그때마다 이야기는 직박구리가 죽어 있던 그날 아침, 모든 것이 흔들리던 순간에서 시작됐다. _9쪽

“…노을 같은 무해하고 장엄한 카오... 더보기

출판사 서평

『작별인사』의 탄생과 변신, 그리고 기원

『작별인사』는 김영하가 2019년 한 신생 구독형 전자책 서비스 플랫폼으로부터 회원들에게 제공할 짧은 장편소설을 써달라는 청탁을 받고 집필한 소설이다. 회원들에게만 제공하는 소설이라는 점은 『살인자의 기억법』 발표 이후 6년이나 장편을 발표하지 못했던 작가의 무거운 어깨를 가볍게 해주었다. 작업은 속도감 있게 진행되어 2020년 2월, 『작별인사』가 해당 서비스의 구독 회원들에게 배송되었다. 분량은 200자 원고지 420매 가량이었다.
원래 작가는 『작별인사』를 조금 고친 다음, 바... 더보기

『작별인사』의 탄생과 변신, 그리고 기원

『작별인사』는 김영하가 2019년 한 신생 구독형 전자책 서비스 플랫폼으로부터 회원들에게 제공할 짧은 장편소설을 써달라는 청탁을 받고 집필한 소설이다. 회원들에게만 제공하는 소설이라는 점은 『살인자의 기억법』 발표 이후 6년이나 장편을 발표하지 못했던 작가의 무거운 어깨를 가볍게 해주었다. 작업은 속도감 있게 진행되어 2020년 2월, 『작별인사』가 해당 서비스의 구독 회원들에게 배송되었다. 분량은 200자 원고지 420매 가량이었다.
원래 작가는 『작별인사』를 조금 고친 다음, 바로 일반 독자들이 접할 수 있도록 정식 출간할 생각이었다. 그러나 2020년 3월이 되자 코로나19 바이러스 팬데믹이 시작되었다. 뉴욕의 텅 빈 거리에는 시체를 실은 냉동트럭들만 음산한 기운을 풍기며 서 있었고, 파리, 런던, 밀라노의 거리에선 인적이 끊겼다. 작가들이 오랫동안 경고하던 디스토피아적 미래가 갑자기 도래한 것 같았다. 책상 앞에서 가벼운 마음으로 썼던 경장편 원고를 고쳐나가던 작가에게 몇 달 전에 쓴 원고가 문득 낯설게 느껴진 순간이 왔다. 작가는 고쳐쓰기를 반복했고, 원고는 점점 2월에 발표된 것과는 다른 곳으로 향하고 있었다. 여름이면 끝날 줄 알았던 팬데믹은 겨울이 되면서 더욱 기승을 부렸고, 백신이 나와도 기세가 꺾이지 않았다. 세계보건기구 WHO가 팬데믹을 선언한 지 2년이 지나서야 작가는 『작별인사』의 개작을 마쳤다. 420매 분량이던 원고는 약 800매로 늘었고, 주제도 완전히 달라졌다. ‘인간을 인간으로 만드는 것은 무엇인가?’, ‘인간과 인간이 아닌 존재들을 가르는 경계는 어디인가’를 묻던 소설은 ‘삶이란 과연 계속될 가치가 있는 것인가?’, ‘세상에 만연한 고통을 어떻게 하면 줄일 수 있을 것인가’, ‘어쩔 수 없이 태어났다면 어떻게 살고 어떻게 죽어야 할 것인가’와 같은 질문을 던지는 이야기로 바뀌었다. 팬데믹이 개작에 영향을 주었을 수도 있고, 원래 『작별인사』의 구상에 담긴 어떤 맹아가 오랜 개작을 거치며 발아했는지도 모른다. 그것에 대해 작가는 이렇게 말하고 있다.

마치 제목이 어떤 마력이 있어서 나로 하여금 자기에게 어울리는 이야기로 다시 쓰도록 한 것 같은 느낌이다. 탈고를 하고 얼마 지나지 않아 원고를 다시 읽어보았다. 이제야 비로소 애초에 내가 쓰려고 했던 어떤 것이 제대로, 남김 없이 다 흘러나왔다는 생각이 들었다. _’작가의 말’에서
전면적인 수정을 통해 2022년의 『작별인사』는 2020년의 『작별인사』를 마치 시놉시스나 초고처럼 보이게 할 정도로 확연하게 달라졌다. 그리고 김영하의 이전 문학 세계와의 연결점들이 분명해졌다.

제목을 『작별인사』라고 정한 것은 거의 마지막 순간에서였다. 정하고 보니 그동안 붙여두었던 가제들보다 훨씬 잘 맞는 것 같았다. 재미있는 것은 ‘작별인사’라는 제목을 내가 지금까지 발표한 다른 소설에 붙여 보아도 다 어울린다는 것이다. 『나는 나를 파괴할 권리가 있다』, 『검은 꽃』, 『빛의 제국』, 심지어 『살인자의 기억법』이어도 다 그럴 듯 했을 것이다. _’작가의 말’에서

우리가 알던 김영하가 돌아왔다. 그런데 다르다.

『작별인사』의 인물들이 ‘태어나지 않는 것이 낫다’는 명제를 두고 논쟁하는 장면은 김영하의 이름을 세상에 알린 『나는 나를 파괴할 권리가 있다』의 메시지와 논리적 거울상을 이룬다. ‘나는 내가 알던 내가 맞는가’를 질문하며 정체성의 혼란을 겪는 주인공의 모습은 김영하 소설에서는 낯설지 않은 장면이다. 『빛의 제국』의 기영이 그랬고, 『살인자의 기억법』의 병수가 또한 그랬다. 낯선 세계로 갑자기 끌려가 극심한 고난을 겪는 고아 소년이 좌절 속에서도 영적인 초월을 경험하는 『검은 꽃』의 세계는 『작별인사』에서도 변주된다. 기계와 클론, 휴머노이드와 비인간 동물들이 모여 살아가는 『작별인사』의 한 장면에서 사회로부터 버림 받은 청소년들이 오토바이를 몰고 탈주하는 『너의 목소리가 들려』를 떠올리는 독자도 적지 않을 것이다.
기억, 정체성, 죽음이라는 김영하의 주제가 『작별인사』에서는 근미래를 배경으로 새롭게 직조된다. 달라진 것은 필멸의 존재인 인간이 반드시 마주할 수밖에 없는 죽음의 문제로 더 깊이 경사되었다는 것이다. 원고에서 핵심 주제였던 정체성의 문제는 개작을 거치며 비중이 현저히 줄었다. 대신 태어남과 죽음, 만남과 이별의 변증법이 작품 전체를 관통한다.

한층 깊어진 사유, 날렵하고 지적인 문장, 필멸의 슬픔을 껴안는 성숙한 시선

『작별인사』가 김영하 소설 세계의 돌연변이는 분명 아니지만 앞으로의 변화를 예감케 하는 부분이 있다. 전복적 세계 인식 속에 반문화적 요소를 배음으로 탈주하는 인물들, 두 세계의 경계에서 배회하는 존재들에 주목하던 작가의 시선이 문명의 지평선으로 향하기 시작했다. 인류라는 종족의 소멸, 개인으로서 자신의 마지막을 사유하기 시작한 흔적들이 『작별인사』 곳곳에서 발견된다. 하지만 등단 이후 지금까지 언제나 그래왔듯이, 작가로서 김영하의 미덕은 그가 무엇에 천착하느냐가 아니라 그동안 다른 작가들이 무수히 다뤄온 ‘오래된 문제’들을 어떻게 자기만의 방식으로 다루는가에 있다. 가장 무거운 주제를 다룰 때조차 문장의 발걸음은 경쾌하고, 빠른 호흡 속에서도 서사적 긴장을 절묘하게 유지하며, 그러면서도 독자로 하여금 평소 외면해온 문제들을 자신도 모르게 직면하게 만드는 김영하 의 작가적 재능은 『작별인사』에서도 여지없이 빛난다. 닫기

북카드

1/12

Klover 리뷰 (0)

북로그 리뷰 (9) 전체보기 쓰러가기

북로그 리뷰는 본인 인증 후 작성 가능합니다.
책이나 타인에 대해 근거 없이 비방을 하거나 타인의 명예를 훼손할 수 있는 내용은 비공개 처리 될 수 있습니다.
※ 북로그 리뷰 리워드 제공 2021. 4. 1 종료

감성이 있는 휴머노이드세상. ju**su19 | 2022-06-12 | 추천: 0 |

"어쨌든 그렇게 고통과 공포, 불안을 느끼도록 만들어진 존재를 계속 비활성화하는 작업이간단할 리 없었습니다. 왜냐하면 우리 역시 그들의 고통에 공감을 하니까요. 그러던 어느 날,우리는 우리 마음이 덜 괴로운 해법을 하나 찾아냈습니다. 여기로 실려오는 폐휴머노이드들에게선택권을 준 것입니다. 의식을 백업해 클라우드에 올리던지, 아니면 그냥 비활성화되든지,그러자 많은 휴머노이드가 이제는 잘 작동하지도 않는 거추장스러운 몸을 버리고 의식만업로드해서 살아가기 시작했습니다."본문 中오랫만에 나온 김영하씨의 신작 장편소설이다. '... 더보기

"어쨌든 그렇게 고통과 공포, 불안을 느끼도록 만들어진 존재를 계속 비활성화하는 작업이간단할 리 없었습니다. 왜냐하면 우리 역시 그들의 고통에 공감을 하니까요. 그러던 어느 날,우리는 우리 마음이 덜 괴로운 해법을 하나 찾아냈습니다. 여기로 실려오는 폐휴머노이드들에게선택권을 준 것입니다. 의식을 백업해 클라우드에 올리던지, 아니면 그냥 비활성화되든지,그러자 많은 휴머노이드가 이제는 잘 작동하지도 않는 거추장스러운 몸을 버리고 의식만업로드해서 살아가기 시작했습니다."본문 中오랫만에 나온 김영하씨의 신작 장편소설이다. '살인자의 기억법' 이후니 정말 오랫만이다.너무 재미있어서 무엇을 하든 내 손에서 책은 떠나지 않았고 짬나는대로 활자에 눈에 갔다.김영하씨의 소설은 항상 느끼는 거지만 읽고나면 그 여운이 상당히 오래간다.색다른 소재를 꺼내옴에도 거부감보다 그만의 방식으로 풀어가는 스토리에 감탄이 먼저 나온다.그는 소설계의 블루오션 시장을 잘 아는 작가같다.이번 소설은 인공지능(AI)의 완벽한 진화가 진행된 상태의 인간의 삶에서부터 시작된다.미래의 인간의 삶 속에는 휴머노이드(인간형 로봇)가 당연히 갖춰져 있는데, 우리가 쉽게상상하는 딱딱한 느낌이 아니다. 완벽한 실물과 같은 것이다. 심지어 감정도 있다.진짜 고양이, 개와 같고 심지어 애완용 어린아이(사람같은)도 있다. 털도 있고 피도 흘리고,대소변도 하는 살아있는 애완동물이다. 사람들은 더이상 힘들게 아이를 낳지 않는다.우수한 인간 배아를 복제해 클론인간이 법제화 되었기 때문이다. 귀엽고 사랑스러운아이(AI)를 IT기업이 운영하는 맵에서 구매하면 된다. 만약 애완용 동물이나 인간이싫증이 난다면 무료로 수거하는 휴머노이드 재활용업체에 넘기면 그만이다.하지만 예상했듯이 무료 이면에는 인공지능(AI)의 반격이 준비되어 있음을 인간들은미쳐 깨닫지 못한다. 감정이 있는 기계들의 반격이 준비되는 것이다.(인용문 참조)인공지능(AI)이 활성화 된 시대에 산다는 의미는 불법적인 것도 성행한다는 뜻이다.또한 성능좋은 인공지능을 원하는 인간들의 욕구에 발맞춰 기업들의 연구도 치밀해져간다.소설은 무서운 미래현실을 우리 코앞에서 시작하지만 결코 불가능한 일도 아님을 우리는알고 있다. 일련의 SF영화들이 기계가 인간을 앞서서 그들로 인해 인간이 정복당할지도모른다는 두려움도 잠재되듯 학습화 되어있기 때문이다.이 소설은 유명한 IT기업 연구원인 아빠와 평화롭게 살던 그의 아들 '철이'가 연구소에서 벗어나갑자기 수용소(등록되지 않은 휴머노이드들이 모여 있는 곳)로 끌려가면서 시작된다.그곳에서 철이는 자기처럼 인간인줄 알았지만 기계인 것을 알게된 버려진 '민이'라는 아이와불법으로 인간복제된 '선이'를 만나게 된다. 현대로 치면 깡패,살인을 저지른 흉악한 교도소와같은 곳이다. 철이는 자신은 절대 휴머노이드가 아닐거라고 믿지만 그 믿음은 얼마가지 않는다.굉장히 흥미롭고 재미있는 책이다. 어떻게 진행이 될지 궁금해 도저히 덮을 수 없는 책이다.지금도 세계 각국의 연구소에서는 인간배아의 비밀을 찾기위해 복제실험을 거듭하고 있다.똥, 오줌을 싸지않는 귀엽고 말 잘듣는 애완용 로봇들이 요양소 노인들의 귀여움을 받고 있다.그러니 이 소설의 전개가 허무맹랑하게만 읽히지 않는 이유다.우리는 알고 있다.인간의 유한된 삶에서 정상적인 종족번식이 끊기고 환락과 환각상태의 삶만을 위해 기계의도움으로 즐겁게만 산다면 인간은 신선이 될 수 있을지언정 멸종하고 말것이란 것을..소설 말미에서도 인간이 인공지능에게나 외계 생명체가 숙주로 삼아서 멸종했다고하지 않는다. 인간은 기계에게 점점 의존하게 되고 종국엔 기계없이는 아예 아무것도 할 수없게 되어 버렸다. 자연스럽게 인간 스스로 사멸되어 간 것이다.휴머노이드는 인류에 또다른 종으로 발전할 수 있다는 것을 소설은 말한다. 정말 놀라운발상이 아닐 수 없었는데, 폐휴머노이드의 의식을 백업해 클라우드로 올라간 그들의 의식들은전 세계의 네트워크를 돌아다니며 현존하는 최고의 인공지능들과 연결되어 말 그대로 '집단지성'의일부가 되고, 그들은 인간의 도움없이 자체적으로 더 높은 수준의 인공지능을 설계하고최신형 로봇들을 만들어 낼 수 있게 되었다고 말한다.인간은 '죽음'에 대해 공포와 두려움을 느끼지만, 동물들은 그런 의식이 없기 때문에 잠을 자듯죽음을 받아드린다고 한다. 하지만 업그레이드된 인공지능(AI)과 클론들도 인간처럼 두려움을느낀다. 이 소설의 주인공 '철이'는 IT기업 최고의 연구자의 손에서 비밀리에 진행되던 프로젝트였고,그는 슬픔, 기쁨은 물론이고 철학적인 사고, 사유, 비판의식을 겸비한 하이퍼 리얼 휴머노이드였다.우리는 미래에 대한 환상도 있지만 두려움도 있다.이 소설은 머지않은 미래에 대해 꿈처럼 펼쳐 보여줬다고 느껴졌다. 이대로 간다면 우리 인류는스스로 사라질 것이라고, 그러니 어떻게 생각하느냐고 묻고 있다.작가는 암울한 미래에 대한 희망으로 '선이'라는 인물과 '철이'를 우리에게 남겨 놓았다.미리 만나는 우리 미래의 '작별인사'란 이 책은 작가의 예고편이 될지 그렇지 않을지를책임감 있게 읽히는 소설이다. 닫기
ㅇㅇ pj**hn | 2022-06-06 | 추천: 0 |

ㅇㅇㅇ 더보기

ㅇㅇㅇ 닫기
작별인사 - 휴먼노이드 lj**202 | 2022-05-23 | 추천: 0 |

언제부터 인간이 인간인지 아닌지를 자각하기 위해서는 인조인간이 필요하게 되었다. 아직까지 인조인간은 우리 인류에게 등장하지 않았다. 초기의 AI정도가 우리 주변에 있다. 학습된 알고리즘에 의해 인간과 말을 하기에 깜짝 놀라긴 하지만 어느 정도 규격화된 틀 안에서만 대화가 가능하다. 문학작품이나 영화, 드라마에서는 현재 인간의 존재에 대해 끊임없이 탐구하는 도구(?)로 인조인간이 활용된다. 인간은 어떤 걸 해야 인간인지에 대해서 묻는다.인간과 인조인간을 구별하는 것을 겉으로 볼 때는 알 수 없다. 똑같은 대화를 한다고... 더보기

언제부터 인간이 인간인지 아닌지를 자각하기 위해서는 인조인간이 필요하게 되었다. 아직까지 인조인간은 우리 인류에게 등장하지 않았다. 초기의 AI정도가 우리 주변에 있다. 학습된 알고리즘에 의해 인간과 말을 하기에 깜짝 놀라긴 하지만 어느 정도 규격화된 틀 안에서만 대화가 가능하다. 문학작품이나 영화, 드라마에서는 현재 인간의 존재에 대해 끊임없이 탐구하는 도구(?)로 인조인간이 활용된다. 인간은 어떤 걸 해야 인간인지에 대해서 묻는다.인간과 인조인간을 구별하는 것을 겉으로 볼 때는 알 수 없다. 똑같은 대화를 한다고 해도 알 수 없다. 인간은 희노애락을 표현하는 감정이 있다. 아마도 감정이 인간을 구별짓는 것 중 하나다. 여기에 인간은 이야기를 믿는다. 상상이라고 할 수 있다. 인간도 하나의 알고리즘에 의해 움직인다. 어떤 패턴이 있어 그대로 의식하지 않고 움직인다. 특수한 상황이 되면 내 의지와 상관없이 기계적으로 행동할 때가 있다. 짜여진 알고리즘에 의해 저절로 움직인다.알파고와 바둑 대결했을 때 수많은 데이터를 스스로 돌려가며 기보를 형성했다. 이걸 인간은 생각이라고 한다. 알파고가 한 걸 생각이라고 하진 않는다. 이런 차이점에 대해 인간은 구별할 수 있을까. 우리도 어떤 이야기를 할 때 의식하지 않을 뿐이지 우리 뇌 속에 있는 수많은 데이터가 작동해서 그 중에 가장 근사치와 가까운 걸 말하게 된다. AI에게 물어봐도 그가 뱉는 말은 수많은 데이터 중에서 뽑은 것이다. AI가 한 것은 데이터의 가공이고 인간은 생각이다. 이렇게 이야기하는 것은 맞는 것일까.인류는 인간상실에 대해 이야기할 때 이제는 인간과 인간을 비교하며 설명하기 보다는 오히려 인조인간을 내세워 고민한다. 아직까지 인조인간은 실질적으로 작품에 나오는 것처럼 발달하진 않았다. 인조인간이 더 인간답게 행동하는 걸 작품에서는 소개하는 경우가 많다. 그에게 감정이 없지만 그가 하는 행동은 인간이 갖고 있는 가장 올바른 것만 하도록 프로그램 되어있다. 예측불허한 인간은 감정이 있기 때문이다. 인조인간이 그런 면에서 오히려 더욱 인간처럼 느껴진다.재미있는 것은 너무 올바르고 예측 가능한 행동만 할 때 오히려 인간답지 못하다는 이야기를 한다. 인조인간의 그런 행동을 보고 인간은 오히려 무서워한다. 가장 인간답게 설계되어 알고리즘에 의해 행동하는 인조인간을 보고 정이 없다는 말을 한다. 이렇게 볼 때 인간은 참 복잡다단하게 설계되었다. 인간이 인간같지 않은 행동을 할 때 금수보다 못하다고 하지만 그게 인간이다. 지극히 인간답게 행동하는 인조인간을 보면서 인간미가 없다고 하는 아이러니다.

김영하 작가가 전혀 몰랐는데 9년 만에 장편 소설을 썼다. 아마도 본인 이외는 누구도 의식하지 않았을 듯하다. 그동안 계속해서 에세이도 쓰고 여행기도 쓰면서 꾸준히 작품 활동은 했으니 말이다. 그렇게 볼 때 소설을 쓰는 작가였는데 정작 소설을 쓰지 않고 있었다. 이것도 꽤 아이러니한 일이다. 이번에는 <작별인사>라는 작품으로 인간에 대한 존재론적 탐구를 했다고 볼 수 있다. 인조인간인 휴먼노이드에 대한 이야기다. 주인공이 철이라는 인물이다.철이는 인간인지 휴먼노이드인지에 대해서 자신의 존재를 몰랐다. 정확히는 인간으로 살고 있다. 작품 속 세계는 정확히 몇 년인지는 알지 못한다. 남북이 통일된 시점이고 휴먼노이드가 인간과 함께 살고 있다. 애완용으로 살고 있는 휴먼노이드도 있다. 나이든 분들을 케어하는 휴먼노이드도 있다. 이들은 인간을 돌보고 보완하는 역할도 하지만 인간이 못하는 것을 하는 휴먼노이드도 있다. 인류는 점차적으로 사라지고 살아가는 것도 버거운 존재로 남아있다.철이는 우연히 길에서 국가에서 관리하는 사람들에 의해 시설로 옮겨진다. 아빠와 함께 살았지만 미처 손 쓸 틈도 없이 벌어진 일이다. 그곳은 폐기된 휴먼노이드가 주로 모여있다. 인간을 닮은 휴먼노이드는 똑같이 먹고 자고 인간과 같다. 특수 목적 휴먼노이드는 그런 일을 하지 않지만 인간 휴먼노이드를 아주 싫어한다. 특히나 인간이라고 우기는 휴먼노이드를 팔을 제거하는 등으로 자신의 실체를 깨닫게 해준다. 그럴 때마다 휴먼노이드는 자신의 존재에 대해 깨닫고 상실감을 느낀다.소설은 대략 이런 식으로 전개된다. 책의 내용은 신박하진 않다. 이미 꽤 많은 작품에서 이를 다뤘다. 솔직히 그런 작품에서 뭔가 더 나아가는 전개는 없었다. 대신에 이런 작품을 읽을 때 결국에는 육체는 필요없고 정신으로 간다는 전개가 꽤 많다. 그로 인해 어떻게 보면 영생을 얻게 된다고 할 수 있다. 무한동력이라는 것이 있다. 에너지를 스스로 계속 만든다. 지구에 존재하는 모든 것은 유한하다. 그것은 에너지가 무한 할 수 없기 때문이다. 더구나 에너지를 공급받아야 한다.태양이 그런 역할을 첫번째로 한다. 그로 인해 지구 위에 있는 모든 존재는 에너지를 서로 주고 받으며 살아간다. 어떻게 볼 때 그런 부분에 대해서는 시치미를 뚝 떼고 이야기한다. 에너지를 어떤 식으로 조달받는지에 대해서는 말하지 않는다. 육체가 없어도 네트워크 상에 존재해도 그마저도 에너지가 있어야 기능할 수 있다. 이 책과 같은 분야를 처음 접하는 사람에게는 꽤 흥미롭고 재미있게 읽한다. 실제로도 재미있다. 마지막 부분도 나름 참신하다면 참신하게 끝맺는다.까칠한 핑크팬더의 한 마디 : 뭔가 한 발을 더 가긴 역시 힘들다.친절한 핑크팬더의 한 마디 : 인간의 존재에 대한 탐구.함께 읽을 책

https://blog.naver.com/ljb1202/209210721

<div>
살인자의 기억법 - 메멘토
<p style="line-height: 1.7; margin-bottom: 30px;">살인자의 기억법 작가 김영하 출판 문학동네 발매 2013.07.25 리뷰보기 ϻ 메멘토라는 영화가 있었다...</p>
<p style="line-height: 1.7; margin: 1px auto 30px;">blog.naver.com</p>
</div>

https://blog.naver.com/ljb1202/164460108

<div>
너의 목소리가 들려 - 들으려고 해야 들리지
<p style="line-height: 1.7; margin-bottom: 30px;">너의 목소리가 들려 작가 김영하 출판 문학동네 발매 2012.02.28 리뷰보기 대부분 소설을 읽게 되면 작가가...</p>
<p style="line-height: 1.7; margin: 1px auto 30px;">blog.naver.com</p>
</div>

https://blog.naver.com/ljb1202/158799670

<div>
빛의 제국 - 누구나 치열하게 산다
<p style="line-height: 1.7; margin-bottom: 30px;">빛의 제국 작가 김영하 출판 문학동네 발매 2010.02.16 리뷰보기 소설을 굳이 두 가지 분류로 정하자면 순...</p>
<p style="line-height: 1.7; margin: 1px auto 30px;">blog.naver.com</p>
</div>

닫기
작별인사 mi**1005 | 2022-05-22 | 추천: 0 |

머지않아 너는 모든 것을 잊게 될 것이고, 머지않아 모두가 너를 잊게 될 것이다. 마르쿠스 아우렐리우스 김영하 작가님의 신작 소설이 나왔다니 반가운 마음에 펼쳐보았다. 그런데 김영하와 SF 라니 어딘지 낯선 느낌이 들어 혹여나 실망... 더보기

머지않아 너는 모든 것을 잊게 될 것이고,

머지않아 모두가 너를 잊게 될 것이다.

마르쿠스 아우렐리우스

김영하 작가님의 신작 소설이 나왔다니 반가운 마음에 펼쳐보았다. 그런데 김영하와 SF 라니 어딘지 낯선 느낌이 들어 혹여나 실망할까 봐 조심스레 읽기 시작했다. 하지만 그건 나의 기우였다. 내가 만난 SF 소설 중 가장 완성도가 높은 작품이라고 느껴진다.

주제도 몹시 철학적이다. '인간을 인간답게 만드는 것은 무엇인가?'로 시작하여 '삶이란 과연 계속될 가치가 있는 것인가?'로 이어져 지구에서의 나의 생 그리고 주변 관계 모두를 되돌아볼 수 있는 의미 있는 시간이었다.

회자정리(會者定離) - 거자필반 (去者必返)

만난 사람은 언젠가 헤어지게 마련이고, 헤어진 사람은 반드시 만난다는 말은 쌍을 이루고 있다.

《작별인사》라는 제목이 정말 잘 어울린다. 주인공 철이의 회고로 시작되는데 그 한 페이지로 인해 전반적인 분위기가 아련하고 쓸쓸하다. 미리 예고된 이별이라면 더 담담하게 받아들일 수 있지 않을까. 그 이별을 준비하는 마음으로 차분하게 읽어 내려가게 된다.

가까운 미래 통일된 대한민국을 배경으로 이야기는 시작된다. 기반 시설이 없어 낙후된 평양에 IT 산업 단지가 조성되고 그곳에서 철이가 태어났다. 인간인 줄로만 알고 지냈던 철이는 어느 사건을 계기로 자신이 인간이 아닌 과학자 아버지의 손에서 탄생한 휴머노이드라는 걸 알게 된다.

늘 꿈꿔왔지만 의도치 않게 시작된 모험에서 같은 휴머노이드, 복제인간과의 만남을 통해 철이는 각성하게 되고 이후 이어지는 철이의 여정을 통해 영원불멸과 생의 유한함에 대해 생각해 보게 되었다. 개별성이 있는 유한한 인간의 삶, 개별성은 없지만 무한한 우주의 일부로서의 의식 중 선택할 수 있다면?

휴머노이드 달마 그리고 복제인간 선이와의 대화는 철이의 선택에 도움을 준다. 둘 다 어떤 의미에서는 모두 옳다고 여겨지지만 이 생이 끝나지 않았기에 정답은 알 수 없다. 하지만 우주는 생명을 만들고 생명은 의식을 창조하고 의식은 영속한다는 선이의 말이 마음에 남는다. 아니 이렇게 믿고 싶은 건지도 모르겠다.

책을 다 읽고 다시 첫머리에 등장하는 마르쿠스 아우렐리우스의 말로 찾아갔다. 머지않아 너는 모든 것을 잊게 될 것이고, 머지않아 모두가 너를 잊게 될 거라는 말은 인간이라면 누구나 맞게 될 숙명이다. 그걸 알기에 더 이 생이 소중하고 더 값진 삶을 살고 싶다는 생각이 들었다.

수많은 메시지가 담겨 있어 다채로운 선물 꾸러미를 받은 기분이었다. 아련하고 쓸쓸하지만 다정함이 묻어나 있는 SF 소설의 탈을 쓴 철학 에세이. 여운이 남아 책을 손에서 놓지 못하고 휘리릭 넘겨보기도 하고 종이 냄새도 맡아보며 질척거리다가 감상문을 남기면서 마음을 정리했다.

마치 제목이 어떤 마력이 있어서 나로 하여금 자기에게 어울리는 이야기로 다시 쓰도록 한 것 같은 느낌이다. 탈고를 하고 얼마 지나지 않아 원고를 다시 읽어보았다. 이제야 비로소 내가 쓰려고 했던 어떤 것이 제대로, 남김없이 다 흘러나왔다는 생각이 들었다.

정말 그랬어요. 당신의 지적 스펙트럼은 과연 어디까지 이어질까요? 감사합니다 작가님 :)

닫기
작별인사 _ 김영하 장편소설 gi**372 | 2022-05-22 | 추천: 0 |

자아라는 것이 사라진 삶. 그것이 ... 죽음과 무엇이 다를까? 살아 있는 동안 자기 이야기를 완성하라 295 멀지 않은 시대의 이야기가 펼쳐진다. 과학과 기술의 발전과 문명과 인류의 변화 속에서 철이, 민이, 선이라는 인물을 가장 먼저 기억하게 한다. 자신이 인간인지, 기계인지 확연하지 않은 존재에 대한 의문들을 품는 순간들과 진실이 밝혀지면서 인물들이 저마다 혼돈스럽게 자신의 정체성을 정리하며 이해하는 순간들도 떠올리게 된다. 인간같은 기계, ... 더보기

자아라는 것이 사라진 삶. 그것이 ... 죽음과 무엇이 다를까?

살아 있는 동안 자기 이야기를 완성하라 295

멀지 않은 시대의 이야기가 펼쳐진다. 과학과 기술의 발전과 문명과 인류의 변화 속에서 철이, 민이, 선이라는 인물을 가장 먼저 기억하게 한다. 자신이 인간인지, 기계인지 확연하지 않은 존재에 대한 의문들을 품는 순간들과 진실이 밝혀지면서 인물들이 저마다 혼돈스럽게 자신의 정체성을 정리하며 이해하는 순간들도 떠올리게 된다. 인간같은 기계, 기계처럼 소모품으로 사용될 인간이라는 것은 무엇을 의미할까? 호기심과 도전으로 발전하는 과학을 향하는 질문이 되어 돌아오는 소설이다. 현재 과학의 발전은 인류에게 되묻는 시점이기도 하다. 복제되고 실험되는 과학이 넘지 말아야 하는 선을 제시하는 작품이기도 하다. 인간의 영원한 삶을 향한 욕망과 무절제한 이상이 그려낼 수 있는 인류의 이야기가 될 수 있는 소설이었다.

20세기의 인간들은 대체로 ... 과중한 노동으로 고통... 비인간적인 밀집도의 직장에서 일 제곱미터도 안 되는 공간을 할당받아 나쁜 공기를 마시며 일했다. 45

첨단의 도시로 깔끔하게 유지되는 동안, 불필요한 모든 것들은 도시 바깥으로 버려졌다. 농촌은 경쟁력을 잃고 사라져갔다. 공장식 축산은 유전자 배양육으로... 채소는 도시의 아파트형 농장의 인공조명 아래에서 '위생적으로' 길러지고 있었다. 118

인간이 선택하는 것과 포기하는 것들이 어떠한 결과를 초래하는지 가상이지만 펼쳐보는 작품이다. 정체성이 무너지고 회상하면서 떠오르는 대화들, 아버지가 파멸하는 모습들까지도 지켜보게 한다. 기계이지만 생명을 가졌던 동물의 유해까지도 소중하게 생각하며 묻어주는 장면도 잊히지 않는다. 인간이 기계와 복제된 인간을 사용하는 것까지 놓치지 않고 다룬다. 사물이라고 명명하고 쉽게 버리고 새로운 신상품을 고가에 판매하는 인류에 대해 질문하는 작품이기도 하다. 버려진 휴머노이드가 집합하는 장소와 이들이 리더로 추대하는 선이는 상당히 의미심장한 공동체가 된다. 그곳에 생활하는 선이의 주거환경을 묘사하는 장면은 깊은 인상을 남겨주었기 때문이다. 집을 이루고 있는 물건들을 다시금 떠올려보지 않을 수가 없다.

그냥 얼음과 물일뿐인데... 수소와 산소... 물질에 불과하잖아. 그런데 왜 우리는 이런 것을 아름답게 느끼도록 만들어진 걸까? 135

네가 그렇게 아빠에게 소중한 존재였다고 생각해? 51

'바깥'은 분명히 있었다. 44

과학은 발전했고 지금도 발전을 거듭하고 있다. 이러한 발전이 얼마나 유용한 것일까? 유해한 것은 없을까? 접속한다는 것이 가지는 의미와 기록의 저장은 무엇을 의미할까? 인물들이 기게에 접속하였기에 무차별한 공격을 받게 되고 위치가 노출되어 공격당하며 처참해지는 운명이 지속적으로 전개된다. 선이가 기계제품을 집안에 하나도 두지 않은 이유도 작품은 분명히 말한다. 선이를 찾고 있었지만 오랜 세월이 걸린 이유가 말해주지 않는가. 편리함과 빠름을 강조하면서 발전하는 과학기술에 우리가 노출되고 제공하는 것들도 떠올려보면서 읽은 작품이다.

영원히 살고 싶은 욕망에 스스로가 무너져버리는 인간의 역사가 전개된다. 삶과 죽음에 대해 진중해지게 한다. 마지막이라는 순간을 스스로가 느끼게 되며 그 순간에 선택이 주어진다면 우리는 무엇을 선택할까? 죽음을 선택하는 이유가 더욱 또렷해진다. 우리의 삶에 사라지는 이유, 죽음이 존재하는 이유를 사유하게 하는 시간이 된다. 신이 우리를 창조하고 우리의 삶을 지켜보며 고통에 울부짖는 순간과 죽음을 받아들이는 마지막 순간까지도 어떠한 마음으로 우리를 바라보고 있을지 생각하게 한다.

모든 생명이 소중 108

감정과 윤리를 가진, 진짜 마음이 있는 휴머노이드가 이 냉혹한 세계에서 파멸하는 모습을 보게 됐어요... 인간을 창조한 신이 정말 있다면 이런 고통을 겪었겠구나. 아니 겪고 있겠구나. 187

내가 말했다. 학교에 가고 싶다고. 연구소의 아이들 중 학교에 다니는 아이는 없다고... 학교는 20세기의 산물이며 21세기 초반에 그 유용성을 이미 상실했다는 것... 과거에 학교는 일종의 수용소였단다. 21

인류는 안전한 궤도 속에서 놀라운 문명을 유지하면서 존재하면서 작품은 이야기가 마무리가 될까? 마지막까지 읽는 순간까지 작가가 독자들과 호흡하며 질문을 던지는 이유들을 작품 속의 여러 상황들을 통해서 생각하게 하는 작품이었다. 멈추어야 하는 것들, 과오하는 것들, 그리워하는 것들을 떠올리게 한 작품이다. 작품에 등장하는 문학작품들과 인물들이 좋아했던 문장들도 다시 읽게 한다. 발전과 성장만을 선호하는 세상속에 사라지고 버려지는 그늘진 존재들과 폐허들이 가지는 소중한 의미들도 되짚어보게 하는 작품이었다.

닫기

문장수집 (0) 문장수집 쓰기 나의 독서기록 보기
※구매 후 문장수집 작성 시, 리워드를 제공합니다. 안내

문장수집 안내

문장수집은 고객님들이 직접 선정한 책의 좋은 문장을 보여주는 교보문고의 새로운 서비스입니다. 마음을 두드린 문장들을 기록하고 좋은 글귀들은 "좋아요"하여 모아보세요. 도서 문장과 무관한 내용 등록 시 별도 통보 없이 삭제될 수 있습니다.

1. 리워드 안내
구매 후 90일 이내에 문장수집 작성 시 e교환권 100원을 적립해 드립니다.

e교환권은 적립일로부터 180일 동안 사용 가능합니다.

리워드는 작성 후 다음 날 제공되며, 발송 전 작성 시 발송 완료 후 익일 제공됩니다.

리워드는 한 상품에 최초 1회만 제공됩니다.

주문취소/반품/절판/품절 시 리워드 대상에서 제외됩니다.

교환/반품/품절안내

※ 상품 설명에 반품/교환 관련한 안내가 있는 경우 그 내용을 우선으로 합니다. (업체 사정에 따라 달라질 수 있습니다.)

교환/반품/품절안내
반품/교환방법	마이룸 > 주문관리 > 주문/배송내역 > 주문조회 > 반품/교환신청 , [1:1상담>반품/교환/환불] 또는 고객센터 (1544-1900) ※ 오픈마켓, 해외배송주문, 기프트 주문시 [1:1상담>반품/교환/환불] 또는 고객센터 (1544-1900)
반품/교환가능 기간	변심반품의 경우 수령 후 7일 이내, 상품의 결함 및 계약내용과 다를 경우 문제점 발견 후 30일 이내
반품/교환비용	변심 혹은 구매착오로 인한 반품/교환은 반송료 고객 부담
반품/교환 불가 사유	소비자의 책임 있는 사유로 상품 등이 손실 또는 훼손된 경우 (단지 확인을 위한 포장 훼손은 제외) 소비자의 사용, 포장 개봉에 의해 상품 등의 가치가 현저히 감소한 경우 예) 화장품, 식품, 가전제품(악세서리 포함) 등 복제가 가능한 상품 등의 포장을 훼손한 경우 예) 음반/DVD/비디오, 소프트웨어, 만화책, 잡지, 영상 화보집 소비자의 요청에 따라 개별적으로 주문 제작되는 상품의 경우 ((1)해외주문도서) 디지털 컨텐츠인 eBook, 오디오북 등을 1회 이상 다운로드를 받았을 경우 시간의 경과에 의해 재판매가 곤란한 정도로 가치가 현저히 감소한 경우 전자상거래 등에서의 소비자보호에 관한 법률이 정하는 소비자 청약철회 제한 내용에 해당되는 경우 (1) 해외주문도서 : 이용자의 요청에 의한 개인주문상품으로 단순변심 및 착오로 인한 취소/교환/반품 시 ‘해외주문 반품/취소 수수료’ 고객 부담 (해외주문 반품/취소 수수료 : ①서양도서-판매정가의 12%, ②일본도서-판매정가의 7%를 적용)
상품 품절	공급사(출판사) 재고 사정에 의해 품절/지연될 수 있으며, 품절 시 관련 사항에 대해서는 이메일과 문자로 안내드리겠습니다.
소비자 피해보상 환불지연에 따른 배상	상품의 불량에 의한 교환, A/S, 환불, 품질보증 및 피해보상 등에 관한 사항은 소비자분쟁해결 기준 (공정거래위원회 고시)에 준하여 처리됨 대금 환불 및 환불지연에 따른 배상금 지급 조건, 절차 등은 전자상거래 등에서의 소비자 보호에 관한 법률에 따라 처리함