처음 방으로 걸어들어 왔을 때 나는 책상 위에 놓인 여섯 개들이 맥주 세트와 냉장고에 들어 있는 우유 한 팩을 봤고 TV 옆에 놓여 있는 DVD 몇 개의 제목을 머릿속에 입력했으며 쓰레기통에 꼭 맞게 끼워놓은 봉투를 보았다. 그 이미지들에게 받은 인상은, 내 머릿속에 처음으로 떠올랐지만 의식 안으로 들어오지는 못했던 그 단어는 ‘여자’였다. 나는 89호에서 일어났던 모든 일을 제대로 추측했다. 가장 중요한 요소 하나를 빼고는 말이다. 이 방에 머물던 사람은 젊은 남자가 아니었다. 엘리너와 섹스를 하고 그 여자의 목을 그어버린 건 벌거벗은 남자가 아니다. 여자의 얼굴을 황산에 담가 뭉개버리고 방 전체를 소독용 스프레이로 축축이 적셔둔 것도 영악한 수컷이 아니었다.
범인은 여자였다._20쪽

처음 지나갈 때는 나도 그 하얀 택시를 별로 특별하게 생각하지 않았다. 적어도 의식적으로는 말이다. 하지만 스파이로서의 기술 중 어느 한 부분이 지속적으로 변화하는 복잡한 교통상황을 기록한 모양이었다. 두 번째로 택시가 지나갔을 때 나는 얼마 전에도 같은 택시가 내 앞을 지나갔다는 사실을 알아차렸다.
심박수가 가파르게 솟았지만 나는 겉으로 반응을 보이지 않았다. 받았던 훈련이 효과를 발휘한 결과였다. 나는 가능한 한 일상적인 방식으로 그냥 내 눈이 택시를 따르도록 내버려두었다. 헤드라이트와 다른 차량들 때문에 뒷자리에 탄 사람이 제대로 보이지 않아 욕이 나왔다. 하기야 누구든 간에 별로 중요한 문제는 아니었다. 나를 죽이러 온 사람들의 정체를 아는 것도 멋진 일이라고 생각했을 뿐이다._115~116쪽

나는 하이힐을 신은 50대 여자와, 그 여자보다 스무 살은 어려 보이는 그 여자의 남자친구 뒤로 바짝 붙어 섰다. 그 사람들이 지붕에 있는 저격수로부터 나를 완전히 가려주지는 못하겠지만 저격을 좀 더 어렵게 만들어줄 것만은 분명했다. 그들을 가림막으로 삼아 나는 서서히 우리 집 건물까지의 거리를 줄여나갔다. 80미터, 40미터, 20…….
케이크 전문점을 지나는데 뉴욕 메츠 모자를 쓴 남자가 등 뒤에서 말했다. “그냥 문을 여는 게 훨씬 쉽지 않았겠습니까, 캠벨 씨?”
심장이 멈추는 듯했다. 온갖 공포감이 한때는 내 위장이었던 텅 빈 구멍 속으로 무너져 내리는 것 같았다. _124쪽

내가 아주 오랜 세월이 흐른 뒤 운 좋게 햇볕을 쬐며 죽을 수 있게 된다 한들 그자는 언제까지나 내게 사라센 사람으로 남아 있을 것이다. 사라센 사람. 모든 일이 시작될 때 내가 그자에게 붙여준 암호명이다. 그의 정체를 밝혀내느라 너무 오랜 시간을 보낸 나로서는 사라센 사람을 다른 무엇으로도 생각하기가 어렵다.
‘사라센’이라는 말은 ‘아랍’이라는 뜻이다. 훨씬 더 오래된 용례에 따르면 기독교인들과 싸웠던 이슬람교도를 의미하기도 한다. 그보다 더 오래전으로 거슬러 올라가면 이 말이 방랑자를 뜻했다는 사실을 알게 된다. 이 모든 의미가 그자에게 완벽히 어울렸다._131쪽

“제가 매일 듣는 얘기는 가까운 적이 무너지면 문제가 거의 해결될 거라는 말이에요. 하지만 저는 그게 불가능하다고 생각합니다. 가까운 적들은 너무 무자비하고, 아무 거리낌 없이 우리를 탄압하고 죽일 테니까요.”
“하지만 그 적들이 살아남고 번영하는 이유는 ‘먼 적들’이 그들을 도와주기 때문입니다. 몇몇 선지자들, 현명한 사람들은 만일 먼 적들을 패배시킬 수만 있다면 가까운 적들도 전부 붕괴할 거라고 말하고 있어요.”
“제가 그래서 이론을 좋아합니다.” 의학도가 대답했다. “이론상으로는 항상 모든 일이 이루어지지만 이론을 실행하려고 들면 다른 얘기가 되지요. 미국처럼 강력한 나라를 무너뜨린다는 게 가능하기는 한 겁니까?”_192~193쪽

틀라스는 메스를 응시했다. 빌어먹을, 메스라니? 무슨 짓이라도 해야 했다! 무슨 짓이라도! 치솟고 있군, 하고 사라센 사람은 만족스럽게 상황을 받아들였다. “내 생각엔 오른쪽 눈을 먼저 뽑는 게 좋겠어.” 그가 말했다.
약해진 몸에 있는 모든 힘줄을 끌어 모음으로써 틀라스는 간신히 입을 열 수 있었다. “안 돼.” 목 졸린 속삭임 같은 소리를 내며 틀라스가 숨을 헐떡였다.
사라센 사람이 그 목소리를 들었을지는 모르지만, 들었다 하더라도 내색은 하지 않았다. “안구를 제거하는 건 과정이 간단하지.” 그는 침착하게 말하며 도구의 손잡이에 손가락을 감았다.
틀라스는 자기 몸에서 가장 취약한 부분이라고 생각하는 곳을 향해 메스가 미끄러져 오는 것을 지켜보며 공포와 절망의 검은 벽을 기어오르기 시작했다. 의사의 엄지와 검지가 눈꺼풀을 벌리고 있는 동안 칼날이 오른쪽 눈으로 거대하게 모습을 드러냈다._270쪽

사라센 사람이 30미터 떨어진 곳에 서서 위성전화로 활발히 무언가를 이야기하고 있었다. 그때까지 여자는 그자가 놈들만의 특별한 사업에 종사하는 노동자라고만 생각했다. 그러나 생각이 바뀌었다. 어쨌든 그놈이 단순한 원숭이는 아니라는 쪽으로 생각이 바뀌었다. 어쩌면 놈이야말로 원숭이를 춤추게 만드는 거리의 악사일지 몰랐다. 남자가 전화기를 들고 있는 자세 때문에 여자는 그의 얼굴을 분명히 볼 수 있었고 남자의 입술 움직임이나 자기가 알아들을 수 있는 몇 마디를 통해 그자가 영어로 이야기하고 있음을 알 수 있었다. 놈은 전화를 끊고 몸을 돌리더니 유리창에 있는 여자를 발견했다. 경악한 표정에 이어 거친 분노가 그의 얼굴을 가로질렀다. 바로 그 순간, 여자는 절대로 보아서는 안 되는 장면을 목격했다는 사실을 알아차렸다._400~401쪽