[머리말]
어휘는 기껏해야 하나의 양상을 보여줄 따름이고, 우주에 대한 인간의 관
계에서 바탕을 이루는 정신적 진리를 겨우 엿보게 해주는 그 이상의 아무
런 힘을 가지지 못한다.
“왜 산을 오릅니까?” 같은 질문에 대해서는 오직 구체적인 경험과 그런
경험 속에 스며있는 관념의 표현에 입각해서만 대답할 수 있으며, 하얀빛
이 사실은 여러 빛깔로 이루어졌듯 그 경험이 많은 부분으로 엮어졌기 때
문에 명상적인 양상을 띠게 될 때는 아름다움의 작은 조각이라도 언어로
해석하는 일이 불가능하다. 이 책의 많은 부분은 모든 창조 뒤에 숨겨진 신
의 사랑과 목적을 진실로 받아들일 각오가 되어있는 사람들만이 이해할
수 있을 것이다. (6쪽)
젊은 시절
눈부신 아침이었다. 바람 한 줄기 구름 한 점 없었다. 세상에는 소리가
없었다. 바람이 불지 않는 가운데 눈이 내려 소나무에 내려앉았기 때문에
가지들이 거의 바닥에 닿을 정도로 늘어져 있었다. 눈의 무게에 눌려 이리
저리 휘어진 나무들은 눈에 띄지도 않을 정도였다. 그리고 모든 것 위에서
는 차가운 기운이 공평하게 군림했다. 살을 에거나 뼛속까지 파고드는 냉
기가 아니라, 고요하고 꼼짝도 하지 않으면서 활력을 불어넣고, 습도가 전
혀 없고, 투명한 냉기였다. 그리고 신기하게도 찬란한 햇빛이 무한한 에너
지를 세상으로 쏟아놓았지만, 그래도 눈의 결정체는 단 하나도 녹이지 않
았다. (39쪽)
낮은 산
자연은 자신이 귀여워하는 자식에게 옷을 입히는 데 있어서는 낭비를 아까
워하지 않는 자나 마찬가지이기 때문에 이 변덕스러운 날씨는 하루하루가
모두 다르다. 자연은 한없이 이렇게 옷을 입혀 보기도 하고 또 저렇게 입혀
보기도 한다. 자연은 산봉우리에 구름을 걸쳐 보기도 하고 황무지를 가로
질러 안개를 씌우기도 한다. 바람과 비를 가만히 내버려두는 경우도 별로
없다. 자연이 휴식을 취할 때도 가끔씩은 있는데, 그러면 스카이섬은 미동
도 하지 않고 고요한 바다 위에서 잠을 잔다. (61쪽)
어느 낮은 산
일요일이어서 밑에 있는 여러 마을에서 교회의 종소리가 들려왔다. 스위
스 사람들은 음악적으로 음률에 맞춰 종을 치지 않고 그냥 아무렇게나 쳐
댄다, 그 결과는 거칠고 음악적이지 못하지만 공간과 거리와 산의 존재는
그 거친 소리를 부드럽게 바꿔놓고, 심지어는 듣기 좋은 리듬까지도 그 음
향에 부여한다.
그림자들이 움츠러들더니 길게 늘어졌다. 아침은 명쾌하고 눈부셨지만
오후는 어둡고 권태로웠다. 산봉우리들은 젊음과 활력을 잃고 하루의 경
험을 거쳐 그만큼 더 늙고 훨씬 평화로웠다. (73∼74쪽)
높은 산
어떤 사람의 등산 방법과 등산에 대한 정신 자세가 아무리 한심하더라도,
그가 산을 오르지 않는 것보다는 오르는 편이 훨씬 좋다. 천성이 어딘가
잘못되어 있기 전에는 틀림없이 그는 경험을 통해 산에 대한 사랑을 발
견할 것이며, 이 사랑은 그로 하여금 물질적이거나 회상적인 요소들을 떨쳐
버리고, 사상과 행동의 행복한 결합을 통해 대자연과 하나가 되게 만들어
준다. 따라서 보다 젊은 세대의 일부가 취하는 방법에 대해서는 경험 있는
등산가들이 너그럽고 공감하는 태도를 보이는 것이 더 바람직하지 않을
까? 등산은 대자연에 대해 사람들이 지니고 있는 사랑의 구체적인 표현이
다. (77∼78쪽)
어느 높은 산
마터호른은 다채로운 산이다. 같은 장소에서 그 산의 사진을 천 장 찍는
다 하더라도, 똑같은 사진이 결코 두 장 나오지는 않을 것이다. 얼음과 눈
이 엮어내는 아찔할 정도로 다양한 옷차림과 변화무쌍한 구름의 모습, 빛
과 그림자가 서로 어울려 이루는 희롱은 묘사가 불가능한 차원의 아름다
움과 웅장함의 갖가지 경험을 제공한다.
마터호른은 변덕스럽기도 하고 변덕스럽지 않기도 하다. 나는 젊은 신
부처럼 눈부신 하얀 옷을 걸친 모습일 때의 마터호른도 보았고, 살아가야
할 목적이 아무것도 남지 않아서 거의 생명력도 없는 차가운 몸으로 불 옆
에 웅크리고 앉은 노인처럼 핼쑥하고 핏기도 없고 수심에 찬 모습일 때의
모습도 보았다. 그렇지만 산의 아름다움을 강조하는 데 기여하는 요인들,
즉 눈과 서리와 햇빛과 바람과 비는 그 산을 갈가리 찢어놓기도 한다. 그
거대한 구조가 서서히 갈라지고 또 갈라져서, 그것이 바탕으로 삼는 빙하
들은 파괴의 흔적들을 지니고 있다. 그렇지만 이 파괴는 어찌나 서서히 이
루어 지는지 인류가 더 이상 존재하지 않게 될 다음까지도 이 당당한 산은
여전히 산산조각나지 않을 것이다. (96∼98쪽)
아주 높은 산
아무리 안전과 성공에 입각해 편의성을 고려한다 하더라도 산소 기구의
사용은 등산의 이상에 저해가 되는 요소이므로 높은 산을 오를 때 그것을
사용하지 않는 것이 바람직하다. 단순히 정상에 다다르기 위해 보조 산소
를 흡입한다는 것은 원정등반의 과정에 있어서는 굉장히 맥이 풀리는 일이
고, 사실상 그것은 등반에 대한 모욕의 성격을 띠게 된다. 만일 그런 식으
로 산을 오른다면, 그것은 등산의 관점에서 볼 때 순수한 등산이 될 수 없
으며, 대자연이 제시하는 문제를 아무런 도움도 받지 않고 자신의 힘으로
만 극복할 수 있는 등산가를 산은 아직도 기다릴 것이다. (166∼167쪽)
새벽
나는 갑자기 우주의 공간을 인식하게 되었는데, 어떤 묘한 감정이 가벼
운 전율처럼 순식간에 내 몸을 관통하고 지나갔다. 하나의 원자로서, 막연
한 창조와 진화의 과정이 낳은 산물로서 나는 이곳에 존재했다. 나는 깜박
이는 별들로 이루어진 우주에 비하면 그 자체가 상상도 못 할 정도로 작은
하나의 점에 지나지 않는 산을 오르려는 참이었다. 정상적으로 우리는 삶
을 받아들이는 것과 같은 태도로 우주 공간을 받아들이며, 그것이 의미하
는 바를 별로 의식하지 않는다. 때때로 지성인이거나 아니면 사이비 지성
인 같은 태도로 우리들은 아인슈타인과 진스(Janes Hopwood Jeans. 영국
의 물리학자이며 천문학자―역주)에 대한 이야기를 장황하게 늘어놓지만, 그
것은 정신적인 체조라고나 할까, 터무니없이 하찮은 우리의 지식을 과시하
려는 행위에 지나지 않는다. 하지만 정상적인 상태에서라면 우리는 주변 환
경을 받아들이고, 또 그것을 잊어버리곤 일상적인 삶을 계속한다. 우리는
미래를 환히 내다보는 사람처럼 살아갈 수 없고, 우리 자신을 그대로 유지
해나가면서 살고 사랑하며, 죽음을 위한 준비를 해야 한다. (169쪽)
황혼
황혼의 시간이 되면 등산가는 마음과 영혼의 평화를 접하게 된다. 어쩌면
그 시간에 그는 편한 길을 조금만 더 가면 음식과 안식처가 기다리고 있
는 모레인 지대에 다다를지도 모르고, 어쩌면 어떤 대단한 등반을 하느라
고 고지대에 이르러 폭풍의 위험 속에서 춥고도 불편한 비박을 해야 할 상
황에 처할지도 모른다. 그는 더욱 위험천만한 처지에 봉착할지도 모른다.
한없이 계속되는 듯한 얼음 비탈에서 나는 폭풍이 휘몰아치는 밤을 맞은
적이 있었다. 위험이 아주 가깝고 현실적으로 여겨지기도 했지만, 어떤 묘
한 이유 때문인지는 몰라도, 목숨을 잃지는 않을지라도 절망적으로 고생
스러운 밤이 오리라는 것을 예고하며 어두워지던 날은 걱정스럽거나 두렵
다는 기분보다도 오히려 자포자기를 하려는 마음을 자아냈다. 가장 찬란
하고 외경심을 불러일으키는 분위기와 형태를 갖춘 순간에 인간이 대자연
앞에 서게 될 때 그의 두뇌 속에는 두려움에 내줄 자리가 거의 없다는 생각
을 나는 가끔 해보았다. (174∼175쪽)
음악
근심이나 슬픔의 부담을 지고 있는 사람은 산에서 마음의 평화를 찾을
수 있으리라. 태양과 달과 별들은 그의 마음을 음악으로 가득 채워줄 터이
며, 그는 바람과 개울과 눈사태와 천둥을 통해서만이 아니라, 보다 훌륭
하고 보다 섬세한 진동을 통해 산의 소리를 듣는다. 그는 자신이 떠돌아
다니는 외톨박이 티끌이 아니라 질서정연하고 완벽한 설계의 한 부분이라
는 사실을 깨닫게 될 것이다. 인간은 산의 한 부분이며 산은 인간의 한 부
분이다. (193쪽)
꽃
꽃은 만물에 퍼져있는 우주의 힘을 대자연이 즐겁게 표현하는 한 가지 형태
이다. 꽃은 태양에 노래를 바치고, 대지의 얼굴에 젊음과 활력의 혈색을 가
져다준다.
꽃은 모든 풍경에 아름다움을 줄 뿐 아니라, 역설적으로 들릴지도 모르
겠지만, 우주의 리듬에 대한 본질적인 요소인 대조를 창조의 여러 양상들에
부여한다. 높은 산에서 초원지대로 내려가는 것은 등산이 제공할 수 있는
가장 감미로운 경험인데, 그 까닭은 꽃들이 포근하고 풍요롭게 초원을 장
식하는 계곡의 아늑한 아름다움은 흰 눈의 가혹한 광선과 이상적인 대조
를 이루기 때문이다. 이 대조는 인간의 영혼을 그의 환경과 조화시키는 창
조의 기능을 충족시키도록 산의 경치가 설계된 까닭에 등반뿐 아니라 산의
풍경에 있어서 첫 번째 조건인 리듬의 완벽성을 우리로 하여금 더욱 깊이 음
미하도록 해준다. (194쪽)
닫기
![[이북]sam7.8 결합상품 판매!](https://simage.kyobobook.co.kr/dwas/images/prom/eBook/2020/1221_sam/bnC_07.jpg)
![[VORA]노희영 vs 염블리 유튜브 구독 이벤트](https://simage.kyobobook.co.kr/ink/images/prom/2021/general/210108_vora/bn_83_01.jpg)
![스타벅스 리저브 에디션 [마이더치 콜드브루 메이커]](http://image.kyobobook.co.kr/newimages/giftshop_new/goods/400/1077/hot1602721465892.jpg)
![[선착순] 타오트로닉스 노이즈캔슬링 헤드셋 TT-BH22K](http://image.kyobobook.co.kr/newimages/giftshop_new/goods/400/1041/hot1607473312649.png)
![[2월5일순차발송] 우주스타 BT21 블루투스 마이크](http://image.kyobobook.co.kr/newimages/giftshop_new/goods/400/1931/hot1610509605341.jpg)
![미쯔비시 유니 제트스트림 SXN150 유성볼펜[00031115]](http://image.kyobobook.co.kr/newimages/giftshop_new/goods/400/1787/hot1501055255213.jpg)
