상품상세정보
ISBN	9788936438128(8936438123)
쪽수	364쪽
크기	131 * 188 * 28 mm /375g 판형알림

책소개

이 책이 속한 분야

소설 > 한국소설 > 한국소설일반

이 책의 주제어

“김봉곤의 소설은 왜 이렇게나 아름다울까”

2020년대 한국문학을 이끌어갈 독보적 감수성
빛나는 문장으로 쓰인 섬세하고도 세련된 마음의 서사

김봉곤의 두번째 소설집 『시절과 기분』. 2018년 봄부터 2019년 여름까지 발표한 작품 6편을 엮은 소설집이다. 김봉곤 특유의 리드미컬하고도 섬세한 문장은 “사랑의 환희와 희열을 이어가는 내밀한 몸짓”(강지희 해설)을 아름답게 그려낸다. 첫사랑, 첫 연애, 첫 키스 등 유의미한 ‘첫’들의 순간을 담아낸 이번 소설집을 읽다보면 “나는 고개를 젓다 손뼉을 치다 주먹을 쥐다 음울하게 감동하기를 반복했다”라는 소설가 권여선의 심사평(2020년 젊은작가상)이 과히 과장이 아님을 확인할 수 있을 것이다.

표제작인 「시절과 기분」은 ‘나’가 스스로를 게이로 정체화하기 이전 “처음이자 마지막으로 사귄 여자” 혜인을 7년 만에 다시 만나며 시작되는 이야기다. 처음 대학에서 혜인을 만났던 2005년, 혜인과 마지막으로 만났던 2011년, 그뒤 작가와 세무사가 되어 다시 만난 2018년의 풍경을 서로 교차시키며 작가는 그 ‘시절과 기분’을 촘촘하게 묘사한다. ‘나’는 끝내 혜인에게 성 정체성을 고백하지 못한 채 “조금은 서글픈 기분”을 느끼며 돌아서지만 그 안에서 어떤 답을 찾으려 하지 않는다. 대신 서울로 향하는 열차의 진동이 계속되기만을 바라며 그 “흔들림”을 기꺼이 껴안는다. 「데이 포 나이트」의 화자는 스스로 남자를 좋아하는 사람이라고 인식하지만 아직 “게이라고까지 인정은 하지 못한 상태”이다. 그런 ‘나’는 영화과에서 만난 ‘종인 선배’에게 “숭고”라는 단어까지 떠올릴 정도로 빠져들지만 그에게서 끔찍한 폭력을 경험하고 훼손된다. ‘나’는 그 시절의 종인 선배도 영화도 “잘못 찾아들어간 길”이라고 말하지만 기억하고 싶지 않은 그 과거를 자신의 삶으로 받아들인다. 이 소설집의 문을 닫는 「그런 생활」은 김봉곤 소설의 새로운 국면을 열어 보이는 작품이다. 자신의 소설을 읽고 난 뒤 엄마가 내뱉은 “니 진짜로 그애랑 그런 생활을 했나?” 하는 말에서 온 것으로 짐작되는 이 작품의 담백한 제목은, 있는 그대로를 받아들이며 살아가고 또 쓰겠다는 ‘나’의 ‘출사표’로 읽히기도 한다.

북소믈리에 한마디!

이 소설집에 실린 「데이 포 나이트」와 「그런 생활」은 각각 2019년과 2020년 젊은작가상을 수상했고, 표제작 「시절과 기분」은 ‘이 계절의 소설’(문학과지성사)에 선정된 작품이다. 한국문학의 독보적 감수성을 가진 김봉곤 저자의 섬세한 문장으로 잃어버린 계절-시절을 다시 만날 수 있을 것이다.

상세이미지

책 속으로

나는 상경하고 얼마 지나지 않아 촌스러운 내 옷들과 함께 내 말투를 버렸다. 그다음은 옛 친구들이었다. 그들을 향한 기만의 달콤함과 배덕의 재미는 그리 오래가지 않았다. 나는 대부분의 사람과 연락을 끊었고 고맙게도 시간과 거리가 나를 대신해 끊어주기도 했다. 듣기 싫은 소리를 듣기 싫었고, 껄끄러워지고 싶지 않았고, 화내고 싶지 않았기에 나는 내가 없어지는 쪽을 택했다. 내가 선명해지는 동시에 내가 사라지는 기분은 아주 근사했다.(「시절과 기분」 40~41면)

결국엔 내가 맞았지? 울면서 웃는 해준의 얼굴을 보았고, 사직구장에... 더보기

나는 상경하고 얼마 지나지 않아 촌스러운 내 옷들과 함께 내 말투를 버렸다. 그다음은 옛 친구들이었다. 그들을 향한 기만의 달콤함과 배덕의 재미는 그리 오래가지 않았다. 나는 대부분의 사람과 연락을 끊었고 고맙게도 시간과 거리가 나를 대신해 끊어주기도 했다. 듣기 싫은 소리를 듣기 싫었고, 껄끄러워지고 싶지 않았고, 화내고 싶지 않았기에 나는 내가 없어지는 쪽을 택했다. 내가 선명해지는 동시에 내가 사라지는 기분은 아주 근사했다.(「시절과 기분」 40~41면)

결국엔 내가 맞았지? 울면서 웃는 해준의 얼굴을 보았고, 사직구장에서 무표정한 얼굴로 야구를 보는 혜인과 내가 있었다. 슬픈 것과 사랑하는 것을 착각하지 말라고, 슬픈 것과 사랑하지 않는 것을 착각하지 말라고 생각했고, 아무여도 아무래도 좋을 일이라고도 잠시 생각했다. 상상만으로 이미 나는 다른 사람이 된 것 같았지만, 가능세계를 그려보는 일이 예전만큼 즐겁지 않았다. 내가 된 나를 통과한 사람들, 슬픔과 불안에서만 찾아왔던 재미와 미(美) 역시 내키지 않기는 마찬가지였다.(「시절과 기분」 47면)

한동안 작업을 계속하던 그가 내게 불을 꺼달라고 말하고는 스페이스 바를 눌렀다. 영락없는 밤의 천변, 방 안에 깜빡이는 노랗고 붉은 작은 불빛, 커다란 모니터 앞 그의 실루엣. 나는 이 방 안의 모든 것이 아름답다고 생각했다. 그리고 그와 내가 이 신의 비밀을, 적어도 처음을 공유했다는 사실이 정말 기뻤다. 환영을 만드는 사람. 나는 진심으로 영화 하기를 잘했다고, 정말 잘 선택했다고 생각했다.(「데이 포 나이트」 80면)

그를 올여름처럼 애가 타게 하고 싶었다. 죽을 것 같겠지만 미칠 듯이 짜증나겠지만 그럼에도 견뎌달라고, 나와 같아달라고. 여름밤 다정했던 당신이 여름낮에도, 여름이 지나도 다정하기를 바라면서.(「나의 여름 사람에게」 129면)

그리하여 나는 그것을 알아야겠다. 내가 무엇을 정말 쓰고 싶었는지를, 그때 내가 느낀 감정의 형태를, 그와 나의 눈물의 이유를, 나를 무너뜨린 마음의 정체를, 되찾을 풍경과 열린 시간 속의 그의 모습을 나는 꼭 알아야겠다. 다시 한번 내 시간 속에서, 내 시간 속의 그를 다시 한번 만나고 싶다.(「엔드 게임」 159면)

나는 계절의 이름을 자꾸만 되뇌면서 처음인 듯-다시 한번 그를 만나러 간다. 붉게 저무는 하늘을 마주하며 그가 있는 곳을 항하여 힘껏 액셀을 밟았다.
사랑해,라는 말을 다시 할지도 모를, 서른다섯의 여름날이 다가오고 있었다.(「마이 리틀 러버」 267면)

꿈인지 생각인지 혼미한 문장-풍경 사이로 여름을 예비하는 작은 잎들이 내 눈앞에서 세차게 흔들렸다. 나는 여름의 춤,이라는 단어를 떠올렸고 어쩌면 이것이 이 소설의 제목이 될 수 있겠다고 생각했다. 하지만 이 소설의 제목은 그런 생활이 될 것이며, 그건 내가 바로 그런 생활을 하고 있기 때문이다. 나는 이 글을 읽지 않았으면 하는 사람들을 생각하며 썼고, 때로는 그들만이 내 글을 읽어주었으면 하고 바랐다.(「그런 생활」 332~33면) 닫기

출판사 서평

한국문학이 기다려온 새로운 사랑의 기분
나를 가눌 길이 없을 때 우리는 김봉곤을 읽는다

2016년 동아일보 신춘문예로 등단한 이래 2018년 출간한 첫 소설집 『여름, 스피드』로 많은 독자들의 사랑을 받은 작가 김봉곤이 2년 만에 두번째 소설집 『시절과 기분』을 선보인다. 2018년 봄부터 2019년 여름까지 발표한 작품 6편을 발표 순서대로 엮어냈다.
김봉곤 특유의 리드미컬하고도 섬세한 문장은 “사랑의 환희와 희열을 이어가는 내밀한 몸짓”(강지희 해설)을 아름답게 그려낸다. 첫사랑, 첫 연애, 첫 키스 등 유의미한 ‘... 더보기

한국문학이 기다려온 새로운 사랑의 기분
나를 가눌 길이 없을 때 우리는 김봉곤을 읽는다

2016년 동아일보 신춘문예로 등단한 이래 2018년 출간한 첫 소설집 『여름, 스피드』로 많은 독자들의 사랑을 받은 작가 김봉곤이 2년 만에 두번째 소설집 『시절과 기분』을 선보인다. 2018년 봄부터 2019년 여름까지 발표한 작품 6편을 발표 순서대로 엮어냈다.
김봉곤 특유의 리드미컬하고도 섬세한 문장은 “사랑의 환희와 희열을 이어가는 내밀한 몸짓”(강지희 해설)을 아름답게 그려낸다. 첫사랑, 첫 연애, 첫 키스 등 유의미한 ‘첫’들의 순간을 담아낸 이번 소설집을 읽다보면 “나는 고개를 젓다 손뼉을 치다 주먹을 쥐다 음울하게 감동하기를 반복했다”라는 소설가 권여선의 심사평(2020년 젊은작가상)이 과히 과장이 아님을 확인할 수 있을 것이다.
한편 이 소설집에 실린 「데이 포 나이트」와 「그런 생활」은 각각 2019년과 2020년 젊은작가상을 수상했고, 표제작 「시절과 기분」은 ‘이 계절의 소설’(문학과지성사)에 선정되어 여러차례 회자되며 이미 문단 안팎에서 호평받은 바 있다.

이번 소설집의 문을 여는 작품이자 표제작인 「시절과 기분」은 ‘나’가 스스로를 게이로 정체화하기 이전 “처음이자 마지막으로 사귄 여자” 혜인을 7년 만에 다시 만나며 시작되는 이야기다. 처음 대학에서 혜인을 만났던 2005년, 혜인과 마지막으로 만났던 2011년, 그뒤 작가와 세무사가 되어 다시 만난 2018년의 풍경을 서로 교차시키며 작가는 그 ‘시절과 기분’을 촘촘하게 묘사한다. ‘나’는 끝내 혜인에게 성 정체성을 고백하지 못한 채 “조금은 서글픈 기분”을 느끼며 돌아서지만 그 안에서 어떤 답을 찾으려 하지 않는다. 대신 서울로 향하는 열차의 진동이 계속되기만을 바라며 그 “흔들림”을 기꺼이 껴안는다.
「데이 포 나이트」의 화자는 스스로 남자를 좋아하는 사람이라고 인식하지만 아직 “게이라고까지 인정은 하지 못한 상태”이다. 그런 ‘나’는 영화과에서 만난 ‘종인 선배’에게 “숭고”라는 단어까지 떠올릴 정도로 빠져들지만 그에게서 끔찍한 폭력을 경험하고 훼손된다. ‘나’는 그 시절의 종인 선배도 영화도 “잘못 찾아들어간 길”이라고 말하지만 기억하고 싶지 않은 그 과거를 자신의 삶으로 받아들인다.
「엔드 게임」과 「마이 리틀 러버」는 “살면서 가장 사랑했던 한 남자”와의 이별 이야기를 각각 다른 방식으로 써낸 작품들이다. 이 두 작품에서 드러나는 계절의 변화는 결국 변하고 다시 돌아오고야 마는 사랑의 속성을 대변하는 듯하다. 김봉곤의 소설 속 화자는 언제나 더 사랑하는 쪽이어서 상처받고 아파하지만 도리어 그 사랑의 힘으로 당면한 위기를 극복하고야 마는 충만한 사람이다. 가장 사랑했던 사람을 떠나보내고 비로소 이별할 수 있게 된 이 소설 속 ‘나’들은 순환해서 돌아오는 계절처럼 새로운 사랑을 맞이할 준비를 한다. 기억 속 존재를 내려놓아야 함을 받아들이고 다음 계절로 나아가는 ‘나’는 「나의 여름 사람에게」에서 또한 만날 수 있다. 더 성숙해진 마음으로 삶과 사랑을 이어나가는 화자의 목소리를 따라가다보면 누구라도 애틋한 사랑의 기분으로 충만해질 것이다. 이 소설집의 문을 닫는 「그런 생활」은 김봉곤 소설의 새로운 국면을 열어 보이는 작품이다. 자신의 소설을 읽고 난 뒤 엄마가 내뱉은 “니 진짜로 그애랑 그런 생활을 했나?” 하는 말에서 온 것으로 짐작되는 이 작품의 담백한 제목은, 있는 그대로를 받아들이며 살아가고 또 쓰겠다는 ‘나’의 ‘출사표’로 읽히기도 한다.

“소설은 누군가가 누군가를 만나 어떠한 사건을 겪고 돌이킬 수 없는 변화를 맞이하는 것입니다”(「데이 포 나이트」)라는 소설 속 문장처럼 김봉곤의 ‘나’들은 누군가를 만나고, 사랑하고, 어떠한 사건을 겪고, 그 ‘시절’에 느낀 ‘기분’을 가슴에 새긴 채 살아가는 인물들이다. 그 시절들은 아름답기도 하고 때로는 너절하기도 하지만 작가의 섬세한 문장은 그 안에서 빛나는 진실을 건져낸다. 거기서 우리는 잃어버린 계절-시절을 다시 만날 수 있을지도 모른다.
2020년대 한국문학을 이끌어갈 독보적 감수성의 작가 김봉곤, 그는 이제 신선한 성취를 넘어 그 이름 자체로 이 시대 한국문학의 새로운 방향이 될 것이다.

내가 된 나를 통과한 사람들을 이곳에 나눠 담았고, 내 글이 당신을 통과해 당신의 무언가가 되기를. 나의 한 시절이 이 글을 읽는 당신의 기분이 되고, 그 기분이 또 내게 돌아와 나의 한 시절이 되기를, 간절하게 바라본다. (…) 혐오를 이기는 것도, 이겨내게 하는 것도 내겐 사랑 외엔 없다.
나는 나의 삶을 쓴다.
그것이 내 모든 것이다. -‘작가의 말’ 중에서 닫기

북카드

1/14

Klover 리뷰 (0)

북로그 리뷰 (22) 전체보기 쓰러가기

북로그 리뷰는 본인 인증 후 작성 가능합니다.
책이나 타인에 대해 근거 없이 비방을 하거나 타인의 명예를 훼손할 수 있는 내용은 비공개 처리 될 수 있습니다.
※ 북로그 리뷰 리워드 제공 2021. 4. 1 종료

김봉곤 「엔드 게임」 dr**park | 2020-05-25 | 추천: 0 |

김봉곤 작가의 두 번째 소설집 『시절과 기분』이 출간됐다. 소설과 에세이로 장르는 다르나 이번에도 박상영 작가와 사이좋게 비슷한 시기에 책을 출간하며 한국문학을 좋아하는 작가들에게 작품 출간의 기쁨과 더불어 이벤트 같은 즐거움을 더해주었다. 첫 번째 소설집 『여름, 스피드』로 김봉곤이라는 이름을 제대로 알린 뒤 2년 만에 발표한 두 번째 소설집 『시절과 기분』의 출간을&n... 더보기

김봉곤 작가의 두 번째 소설집 『시절과 기분』이 출간됐다. 소설과 에세이로 장르는 다르나 이번에도 박상영 작가와 사이좋게 비슷한 시기에 책을 출간하며 한국문학을 좋아하는 작가들에게 작품 출간의 기쁨과 더불어 이벤트 같은 즐거움을 더해주었다. 첫 번째 소설집 『여름, 스피드』로 김봉곤이라는 이름을 제대로 알린 뒤 2년 만에 발표한 두 번째 소설집 『시절과 기분』의 출간을 반가워하는 독자들의 기대에 부응하듯 서평단 맛집 창비에서 수록된 작품 중 표제작 「시절과 기분」과 「엔드 게임」 가제본을 랜덤으로 보내주는 사전서평단을 모집했고 김봉곤 작가는 창비 편집부가 이면지 풍년을 초래할지 모른다는 세상 쓸데없는 걱정을 했다. 사전서평단 기회를 놓치고 싶지 않은 욕심에 김봉곤 작가를 향한 팬심을 조금 엉뚱하게 표현했던 나에게 도착한 작품은 「엔드 게임」이었다.

우리는 연인이던 시절, 함께 살던 시절의 사람이나 불행, 추억할 만한 사건들에 대해 이야기할 수는 있어도 사랑했던 우리에 대해서는 마치 그랬던 적이 없었던 것처럼 말을 꺼내지 않는다. 우리가 가족이었고 룸메이트였던 때의 일상에 대해 얼마든 말해도 좋았지만, 내가 너를 얼마나 좋아했는지, 그때 너가 나를 찾아와서 얼마나 기뻤는지, 셰어하우스에서 숨죽여 사랑을 나눈 일이 얼마나 짜릿했는지에 대해 이야기하지 않는 것이 우리의 불문율이었다. 그래서 나는 여전히 그가 내게 더는 나를 사랑하지 않는다고 말하며 눈물을 흘렸던 이유를 알 수 없다.

한 작품만 먼저 읽어봤지만 첫 번째 소설집 『여름, 스피드』에서 반했던 김봉곤의 작품세계가 고스란히 전해지며 두 번째 소설집에 대한 기대와 반가움, 흥분의 감정이 물밀듯 밀려온다. 주인공이 당연하게 김봉곤 작가로 읽히고 지나간 사랑에 대해 넘치는 심도 깊은 감정과 아름답고 섬세한 문장들을 보며 여전함에 고마움이 느껴진다. '가장 소중한 걸 잃고 가장 바라는 걸 얻었어.'라는 첫 문장을 시작으로 소설을 읽어가는 내내 문장 하나하나가 가슴을 사무치게 하는데 전반적으로 김봉곤 작가의 작품의 정서는 영화 <봄날은 간다>와 닮아 있다고 생각했었는데 이번 「엔드 게임」 역시 사랑에 실패해본 사람들이 크게 감응할 수 있는 감정들을 제대로 건드려 주었다.

영화 <봄날의 간다>는 20대에 봤을 때의 감상과 30대에 봤을 때의 감상이 달랐다. 40대에 다시 보면 또 어떻게 다를까에 대한 개인적인 의문과 기대가 있는데 김봉곤 작가의 작품 역시 그러하다. 나는 경험하지 못한 20대의 독자들은 김봉곤 작가의 작품을 어떻게 받아들일까에 대한 의문이 크고 시간이 흘러 40대, 50대에 김봉곤 작가의 작품들을 다시 보면 어떤 감정이 들지 궁금하고 기대가 된다. 더불어 40대, 50대에 김봉곤 작가는 어떤 작품들을 써 내려갈지 궁금해지기도 한다. 확실한 건 김봉곤 작가는 사랑을, 사랑의 실패를 제대로 알고 쓸 줄 아는 작가라는 점이다. 『시절과 기분』에 수록된 다른 작품들은 어떤 감정들을 건드려주고 어떤 과거의 인물과 기억들을 소환시켜줄지 궁금해진다.

글을 쓰는 시간보다 살아야 하는 시간이 압도적이라는 것. 그 당연한 사실 앞에서 나는 후자의 편을 들고 싶었다. 그게 훨씬 근사한 태도로 느껴졌으니까. 그래야만 할 것처럼 느껴졌으니까. 그리고 결국엔 그럴 것만 같았으니까. 하지만 이제는 아니다. 언제나 아니었을지도 모르겠다. 끝내 알 수 없을 거라는, 끝을 알 수 없을 거라는, 끝이 있을 거라는 말이, 그것이 설령 사실이라 할지라도 나는 아직은 굴복할 수가 없다. 그 사실에, 사실 이전의 말에 미리 지고 싶지 않다.

TMI를 남발해보자면 현재 나는 김봉곤 작가의 고향에 살고 있다. 유년시절을 진해에서 보내고 대학 진학과 동시에 서울로 상경한 작가와 달리 나는 다 커서 진해에 이사 와서 진해에 대한 특별한 애정이나 향수는 크게 없는 편이다. 김봉곤 작가의 첫 번째 소설집 『여름, 스피드』를 읽었을 때 주인공들이 가슴에 품고 있는 고향에 대한 향수와 지리적 묘사를 단편소설 곳곳에서 찾을 수 있었는데 다른 독자들은 크게 감응하지 못할 부분들을 생생하게 느낄 수 있었던 건 그야말로 남다른 즐거움이었다. 『시절과 기분』 출간 소식이 전해왔을 때도 자연스럽게 이번 작품집엔 고향에 대한 향수와 묘사가 어떻게 되어있는지에 대한 호기심이 컸다. 아쉽게도 「엔드 게임」엔 고향에 대한 묘사나 고향에 대한 향수가 특별히 없었지만 수록된 다른 작품들 속에서 어떻게 표현되어 있을지 궁금하다.

이제 막 두 번째 소설집을 낸 소설가이고 그 두 번째 소설집도 수록작 중 한 작품만 읽은 상태지만 김봉곤 작가는 작품세계를 깊게 파는 작가라는 인상을 진하게 받았다. 2016년 등단, 2018년 첫 번째 소설집 발표, 2020년 두 번째 소설집 발표. 의도한 바는 아니겠지만 지금까지의 2년 주기설이 재미있고 다음 작품 발표가 2년 주기설을 연장해갈지, 깨트려버릴지도 개인적으로 흥미롭다. 이별 감성에 독보적이고 대체재가 없는 김봉곤 작가에게 꾸준함과 성실함을 감히 바라본다. 같이 나이 들어가는 즐거움을 주는 작가라는 확신을 주는 작가라는 예감이 개인적 바람이 아닌 확신이 되었으면 좋겠다. 닫기
시절과 기분(엔드 게임)_김봉곤 - "내 시간 속의 그를 다시 한번 만나고 싶다" sy**yway | 2020-05-10 | 추천: 0 |

"가장 소중한 걸 잃고 가장 바라는 걸 얻었어. 때때로 나는 비감에 젖고 싶을 때 또는 내 지금을 긍정하고 싶을 때 저 문장을 떠올리곤 한다. 살면서 가장 사랑했던 한 남자와 헤어졌고, 그와의 일을 글로 써 나는 데뷔했다." <div class="autosourcing-stub-extra" style="zoom: 1; opacity: 1;"> </div> ... 더보기

"가장 소중한 걸 잃고 가장 바라는 걸 얻었어.

때때로 나는 비감에 젖고 싶을 때 또는 내 지금을 긍정하고 싶을 때 저 문장을 떠올리곤 한다.

살면서 가장 사랑했던 한 남자와 헤어졌고, 그와의 일을 글로 써 나는 데뷔했다."

<div class="autosourcing-stub-extra" style="zoom: 1; opacity: 1;"> </div>
 

이번 책은 <여름, 스피드>로 너무나 유명한 김봉곤 작가님의 두번째 소설집 <시절과 기분>.

그 중 창비 사전 서평단으로 <시절과 기분> 소설집 수록 단편 <엔드 게임>을 읽었다.

기다린 시간만큼 생각할 만한, 느낄 만한, 잊고 있던 감정들이 불쑥 느껴졌던 단편 글.

<엔드 게임>은 주인공 '나'와 그의 전 남친이자 현 지인(?) 형섭이가 등장한다.

엔드 게임이라는 제목에서 느껴지듯 그들은 끝이 났지만 끝날 때까진 끝이 아니다.

몇년 전 헤어짐을 맞이했지만 아직 연락을 주고 받는 둘.

잘 지내고 있니? 라는 안부 문자부터 무슨 옷을 입을까? 놀러와, 시험에 합격했어- 등등

일상적인 대화뿐 아니라 삶의 대소사까지 함께하며 마음 속 커다란 부분을 차지하며 살고 있다.

소설가인 '나'의 글에 글감으로 등장한다는 '형섭'과의 이야기는

이 단편이 소설인지, 일기인지, 논픽션이지 알쏭달쏭하게 우리를 이끈다.

헤어졌지만 계속 알고 지내는 사이.

그 중 어느한쪽은 아직 감정(feeling)이 있음을 알 수 있다.

다른 한쪽도 감정이 있으니까 계속 연락하는거야. 그러니까 단편 제목처럼 <엔드 게임>으로 끝내지말고 <해피 엔드>로 끝내.

라고 말하고 싶지만 속으로 응원하고 있지만 사랑이야기의 끝이 언제나 해피하지는 않다는 걸 우리는 안다.

그리고 상대는 아무 감정 없지만 그저 편하기 때문에, 필요에 의해서 연락을 주고 받을 수도 있으며

어느날 갑자기 새로운 사람을 만나 연락이 뜨문뜨문해지다가 5년 후에는 서로의 이름과 전화번호도 가물가물해질 수 있다는 것도.

"나는 그것을 알아야겠다. 내가 무엇을 정말 쓰고 싶었는지를, 그때 내가 느낀 감정의 형태를, 그와 나의 눈물의 이유를, 나를 무너뜨린 마음의 정체를, 되찾을 풍경과 열린 시간 속의 그의 모습을 나는 꼭 알아야겠다. 다시 한번 내 시간 속에서, 내 시간 속의 그를 다시 한번 만나고 싶다.

아직은 삶의 시간에 질 수 없다. 내 부끄러움에 지지 않을 것이다. 그러니까 마지막. 마지막으로 딱 한번만 더."

그래도 <엔드 게임>의 '나'는 외친다.

감정의 이유를, 이별의 목적을, 만남의 필요를, 둘의 의미를.

'나'와 '형섭'이 왜 헤어져야했는지 둘 중 한명의 감정이 변한 것인지 사회의 시선 때문인지 불확실한 미래로 갑갑한 수험생의 삶 때문인지는

읽는 사람의 몫이다.

근데도 끝내지말고, 아니 정확하게 말하자면 끝의 끝을 붙잡고 다시 한번 해보고나서 그리고 나서 끝내라고 말하고 싶은 건 어쩔 수가 없다.

헤어진 연인은 함께한 추억을 나누고 말할 수 없지만 소설 속 인물들은 다시 만나고 헤어지고 그리고 다시 만나고 살 수 있다.

이 글이 소설이었으면 좋겠다.

닫기
딱 제목 같은 연애소설이다. bo**ung012 | 2020-05-10 | 추천: 0 |

<시절과 기분>의 첫 문장은 이렇게 시작한다. “혜인에게서 사진과 문자가 전송되어 왔을 때, 공소시효가 지나 원고인을 맞닥뜨린 사람이 과연 이런 심경이지 않을까 생각했다.” ‘나’와 혜인의 관계를 이토록 적절하게 표현한 말이 있을까. 현재 해준과 더할 나위 없는 연애를 하고 있는 나에게 갑자기 훅, 들어온 지난 날의 애인(?) 혜인. 과거의 ‘한 시절’이었고 그 시절의 ‘기분(자체)’이었던 혜인은 “내가 된 나를 통과한 사람”이 되었다. 대학 시절 같은 사이트 유저라는 공통점으로 친해진 ‘나’와 혜인... 더보기

<시절과 기분>의 첫 문장은 이렇게 시작한다. “혜인에게서 사진과 문자가 전송되어 왔을 때, 공소시효가 지나 원고인을 맞닥뜨린 사람이 과연 이런 심경이지 않을까 생각했다.” ‘나’와 혜인의 관계를 이토록 적절하게 표현한 말이 있을까. 현재 해준과 더할 나위 없는 연애를 하고 있는 나에게 갑자기 훅, 들어온 지난 날의 애인(?) 혜인. 과거의 ‘한 시절’이었고 그 시절의 ‘기분(자체)’이었던 혜인은 “내가 된 나를 통과한 사람”이 되었다. 대학 시절 같은 사이트 유저라는 공통점으로 친해진 ‘나’와 혜인은 전공 외 공부를 하면서 많은 시간을 함께 보내게 된다. ‘나’는 혜인을 보고 처음으로 ‘사랑’이라는 감정을 확신하기도, ‘키스’ 같은 걸 하기도 한다. 그러나 입대한 ‘나’는 정체화 시기를 거치게 되었고, 게이라는 정체성 뒤로 혜인과의 시절은 덮어두게 된다. 그 과정에서 혜인과의 관계는 무엇이었는지, 그 시절과 기분은 ‘나’에게 무엇이었는지 제대로 생각해볼 기회가 없었다. 이 때문에 ‘나’는 한 시절을 같이 보낸 혜인에게 소설의 첫 문장과도 같은 기분을 느끼는 것이다. 부산으로 내려간 ‘나’는 혜인에게 자신의 책을 건네며 “길고 길 수밖에 없”는 고백을 한다. 자신을 기다리는 해준에게로 돌아가는 기차 안에서 ‘나’는 “조금은 서글픈 기분 속, 여전하게 뛰는 이 심장이 가리키는 바가 무엇일까” 생각에 잠긴다. 곧 “뛰는 심장의 무늬를 구별하”지 않고, 이 시절과 기분이 계속되기만을 간절히 바란다.


딱 제목 같은 연애소설이다. 첫사랑은 뭐고, 진짜 사랑은 뭐다, 정의하는 것이 아니라. 딱 그 ‘시절’과 그 ‘기분’을 알 수 있게 해주는 그런 연애소설. 김봉곤의 소설은 소소하고 현실적인 장면들이 많아 몰입도가 높다. 메시지 내용을 그대로 보여준다거나 시식용 과일을 나눠 먹으며 감상에 빠진다든지 하는 장면들이 그 예다. 내가 김봉곤의 소설을 좋아하는 이유는 바로 이 때문이다.

 김봉곤 소설 속 인물은 보통 예술을 하면서 사랑을 하고, 사랑을 하면서 예술을 한다. <시절과 기분>에서는 다른 작품들에 비해 소설가로서의 고민이 비교적 덜 드러났지만, 여전히 ‘글쓰기’와 ‘게이’라는 두 가지 키워드가 중심에 있다. 나는 김봉곤의 소설을 읽을 때마다 등장하는 인물들에게 애착을 갖게 된다. 나라는 인간이 김봉곤의 인물들과 많이 닮아있기 때문이다. 연애를 하면 사소한 것에 의미를 부여하고, 일희일비하고. (다른 소설에서는 사랑이라는 감정에 맹목적이기도 하고, 지독하기도 하다. 나뿐만 아니라 적지 않은 사람들이 어느 한 시절에는 그래 본 적 있지 않을까.) 나이기도 하고 나의 한 시절 같기도 한 인물들은 쉽게 떨쳐내기 어렵다. 그래서 자꾸 다시 찾게 된다. 드디어 두 번째 소설집이 나왔다. <<여름, 스피드>> 옆에 <<시절과 기분>>을 나란히 꽂아놓을 수 있게 되어 기쁘다. 김봉곤 작가님! 앞으로도 “열일” 해주세요!♡

닫기
《시절과 기분》, 김봉곤 wh**ejuwon | 2020-05-10 | 추천: 0 |

나는 그를 잃은 척하지만, 완전히 잃지는 않았다고 생각한다.<o:p></o:p> 나는 그를 잃지 않은 척하지만, 완전히 잃었다고도 생각한다... 더보기

나는 그를 잃은 척하지만, 완전히 잃지는 않았다고 생각한다.<o:p></o:p>

나는 그를 잃지 않은 척하지만, 완전히
잃었다고도 생각한다. <o:p></o:p>

나'는 연인 형섭과 헤어졌다. 헤어진 후에도 우린 연락을 주고받고, 같이 밥도 먹고, 그는 우리 집에 찾아와 일을 하고 가기도 하고, 어떤 화장품을 사야
하는지, 어떤 옷을 입어야 하는지를 묻기도 하고. 하지만
어느 날, 나는 문득 깨닫는다. 언젠가는, 정말 언젠가는 너를 보내야만 하는 순간을 맞이해야만 한다는 것을.

이토록 자전적인 이야기를 소설이라고 할 수 있는
걸까, 약간 혼란스러운 마음을 갖고 있던 중 '오토픽션'이라는 용어를 알게 됐다. auto(자전)와 fiction(허구)의
만남이라. 진실과 허구의 사이, 그 어디쯤 위치할 오토픽션이라는
장르를 완벽히 이해하기는 어려웠지만, 이론적 개념을 넘어 「엔드 게임」속 '나'의 글은 아픈 그의 마음만큼 내 마음 또한 아리게 만들었다.

<o:p></o:p>

나를 좋아해 주는 사람과 내가 좋아하는 사람이
같을 수 있음은 참 기적과 같은 일이라고 생각한다. 사랑의 시작은 제각기 그 모양이 다르겠지만, 어쨌든 마음이 통하니 서로가 서로를 향하게 되는 것 아닐까?그와 얼마나
오래 함께 있든 아쉽고 부족한 느낌일 것이란 예감'이 드는 사람이 있다는 것. 연인이든, 친구이든, 가족이든
상관없이 서로에게 그런 마음을 가질 수 있는 관계란 얼마나 소중한지. 그렇기에 '나'는 형섭과의 이별이 너무나 애달픈 것이다. 애정의 마음이 크면 클수록 헤어짐의 상실도 큰 법이니 말이다.

이제 우리는 아무리
사소할지라도 최소한의 용건이 필요한 사이니까,<o:p></o:p>

오래전, 그가 나를 다시 좋아하게 해달라고
빌듯 그런 게 간절해지는 것이었다.<o:p></o:p>

매일'의 일상이 '이따금'으로 변하고, 결국엔 '불현듯' 우리는 '희미'해진다. 흘러간 시간들은 돌아오지 않고, 우리는 이전과 같은 문자를 주고받고 있지만 정작 우리가 사랑했던 시절의 이야기는 나눌 수 없다. 아무도 금지하지 않았고, 우리가 서로를 사랑했다는 사실은 분명한데도, 우리는 '사랑'에 대한
이야기는 쏙 빼놓은 일상을 얘기할 수밖에 없는 사이가 되어 버렸다. 이별이란 그런 것이겠지. 매일을 웃고 떠들며 함께 보내던 사람과도 한순간의 매듭지음으로 인해 다시는 그 추억을 나눌 수 없는 사이가
되어 버린다는 것. 이는 분명 아픈 일이다. 하지만 그럼에도
불구하고 김봉곤은 그 시절의 추억을 이 책 속에 고스란히 담아 놓았다. 추억은 우리를 다시는
그 시절로 돌아갈 수 없음에 마음이 완전히 무너져내'리게 만들 때도 있겠지만, 분명한 무언가를 우리에게 남겨놓기도 했을 것이다.

<o:p></o:p>

헤어짐이 너무 쓰고 아파서 얼른 잊고 싶어도, 추억과 기억 때문에 아마 우리는 완전한 마지막을 맞는 것이 불가능할지도 모르겠다. 더 좋은 사람이 나타날 것이라는 말보다, 언젠가는 잊혀질거라는 말보다, 우리는 그저 각자의 방식대로 누군가를 잊고 누군가를 기억하게 되지 않을까. 잊게
되어도, 잊지 못해도 그저 서로가 서로를 간직할만한 추억으로 남길 수 있게 된다면 말이다.

닫기
시절과 기분 in**effy | 2020-05-10 | 추천: 0 |

시절과 기분 &nb... 더보기

시절과 기분


 



 


김봉곤 작가의 책은 처음입니다.

지난해부터 그의 이름과 소설에 관한 이야기는 내 귀에 들어왔으나 마음에 들어오기까지는 시간이 걸렸습니다.

<시절과 기분>의 가제본 서평 이벤트에 손을 들었고, 책이 손에 잡힌 날부터 매일 매일 새로운 기분으로 한번씩 읽고 있습니다.

 



 


첫 장, 첫 문장부터 작가는 자신의 비운적 삶과 사랑에 대해 선언해요. 그리곤 "현실의 압도" 에 가혹하리만치 상처받았던 마음을 글에 쏟아내며 존재를 증명해 보이나 후반부에선 결국 "글을 쓰는 시간보다 살아야 하는 시간"이 압도적 이라는 사실에 시절을 지나 부끄러움을 이겨내리라 말해요.

너무 아름다운 의지잖아요....

문득,

사랑을 잃고 나는 쓰네의 기형도 시, 빈집이 떠올랐어요.

세 번의 계절이 바뀌어 이제 더는 안 물어오면 어쩌지?

내가 먼저 이걸 사 입으라고 말하기는 싫고, 그땐 정말 끝인 건가?

작가와 형섭의 사이에 흐른 시절만큼 무던해진 기분의 변화가 못내 쓸쓸하지만 작가의 소설을 붙드는 힘의 근원이 느껴지는 대목이었어요.

작가의 시선은 사랑의 변주가 위태롭게 뭍어나지만 이상하게 아프지 않아요.

처음엔 턱 막히는 나의 좁은 시야와 편협함 속에서 이 불편한 기분을 어쩌나...하고 힘들었어요.

하지만 시간이 지나 반복되는 글 읽기 속에 김봉곤 작가님의 말과 글의 온도에 내 마음이 맞추어지는걸 느끼며 연인이던 시절, 함께 살던 시절의 형섭과 나란히 섰어요. 그리고는 문 잠그는 어둠...




 


그는 이제 내가 만든 소설 속에 존재하는 것이 아니라 내가 만든 시간 속에 존재하는 사람이라는걸 느낀다.

회한이 밀려옴을 참을 수 없다는 듯 작가의 마지막 문장이

끝을 이렇게 냅니다. <아직은 삶의 시간에 질 수 없다. 내 부끄러움에 지지 않을 것이다. 그러니까 마지막. 마지막으로 딱 한번만 더.>

오랜 시절을 지나 희석됐을 법도 한대 공간 속에 살아있는 순간순간의 기분들을 내 방구석 구석으로도 전해주는 작가의 단어 하나하나가 오롯이 나의 사랑에 대한 그리고 사람에 대한 편협함을 압도합니다.

문학이 나의 삶을 이기는 이 순간, 나는 새로운 시절과 기분을 만끽합니다.

<div class="autosourcing-stub-extra" style="zoom: 1; opacity: 1;"> </div>




 

닫기

문장수집 (0) 문장수집 쓰기 나의 독서기록 보기
※구매 후 문장수집 작성 시, 리워드를 제공합니다. 안내

문장수집 안내

문장수집은 고객님들이 직접 선정한 책의 좋은 문장을 보여주는 교보문고의 새로운 서비스입니다. 마음을 두드린 문장들을 기록하고 좋은 글귀들은 "좋아요"하여 모아보세요. 도서 문장과 무관한 내용 등록 시 별도 통보 없이 삭제될 수 있습니다.

1. 리워드 안내
구매 후 90일 이내에 문장수집 작성 시 e교환권 100원을 적립해 드립니다.

e교환권은 적립일로부터 180일 동안 사용 가능합니다.

리워드는 작성 후 다음 날 제공되며, 발송 전 작성 시 발송 완료 후 익일 제공됩니다.

리워드는 한 상품에 최초 1회만 제공됩니다.

주문취소/반품/절판/품절 시 리워드 대상에서 제외됩니다.

스토리K

총 2건의 스토리K가 있습니다.

[북뉴스]

잃어버린 봄을 되찾는 시간『시절과 기분』김봉곤

2020-05-26 | 조회: 2816
[북캐스트]

[한쪽읽기] 05. 시절과 기분

2020-04-29 | 조회: 186

교환/반품/품절안내

※ 상품 설명에 반품/교환 관련한 안내가 있는 경우 그 내용을 우선으로 합니다. (업체 사정에 따라 달라질 수 있습니다.)

교환/반품/품절안내
반품/교환방법	마이룸 > 주문관리 > 주문/배송내역 > 주문조회 > 반품/교환신청 , [1:1상담>반품/교환/환불] 또는 고객센터 (1544-1900) ※ 오픈마켓, 해외배송주문, 기프트 주문시 [1:1상담>반품/교환/환불] 또는 고객센터 (1544-1900)
반품/교환가능 기간	변심반품의 경우 수령 후 7일 이내, 상품의 결함 및 계약내용과 다를 경우 문제점 발견 후 30일 이내
반품/교환비용	변심 혹은 구매착오로 인한 반품/교환은 반송료 고객 부담
반품/교환 불가 사유	소비자의 책임 있는 사유로 상품 등이 손실 또는 훼손된 경우 (단지 확인을 위한 포장 훼손은 제외) 소비자의 사용, 포장 개봉에 의해 상품 등의 가치가 현저히 감소한 경우 예) 화장품, 식품, 가전제품(악세서리 포함) 등 복제가 가능한 상품 등의 포장을 훼손한 경우 예) 음반/DVD/비디오, 소프트웨어, 만화책, 잡지, 영상 화보집 소비자의 요청에 따라 개별적으로 주문 제작되는 상품의 경우 ((1)해외주문도서) 디지털 컨텐츠인 eBook, 오디오북 등을 1회 이상 다운로드를 받았을 경우 시간의 경과에 의해 재판매가 곤란한 정도로 가치가 현저히 감소한 경우 전자상거래 등에서의 소비자보호에 관한 법률이 정하는 소비자 청약철회 제한 내용에 해당되는 경우 (1) 해외주문도서 : 이용자의 요청에 의한 개인주문상품으로 단순변심 및 착오로 인한 취소/교환/반품 시 ‘해외주문 반품/취소 수수료’ 고객 부담 (해외주문 반품/취소 수수료 : ①서양도서-판매정가의 12%, ②일본도서-판매정가의 7%를 적용)
상품 품절	공급사(출판사) 재고 사정에 의해 품절/지연될 수 있으며, 품절 시 관련 사항에 대해서는 이메일과 문자로 안내드리겠습니다.
소비자 피해보상 환불지연에 따른 배상	상품의 불량에 의한 교환, A/S, 환불, 품질보증 및 피해보상 등에 관한 사항은 소비자분쟁해결 기준 (공정거래위원회 고시)에 준하여 처리됨 대금 환불 및 환불지연에 따른 배상금 지급 조건, 절차 등은 전자상거래 등에서의 소비자 보호에 관한 법률에 따라 처리함