평범한 가족의 100년을 입체적 관점에서 조명한 가족 자서전
이 책은 저자 이충남의 100년에 걸친 가족사를 아버지와 어머니, 저자 등 세 사람의 입체적 관점에서 서술했다는 점에서 매우 특별하고 유일무이한 가족 자서전이다.
40여 년간 무명의 내근기자로 일하다가 은퇴 후 아파트 경비생활을 하던 저자에게 “너는 뭘 했냐?”라는 어머니의 날카로운 한마디는 폐부를 찌르는 아픔으로 다가온다. 이어 평생 존경하고 따르던 아버지가 담도암으로 시한부 판정을 받는다. 더 이상 머뭇거릴 시간이 없었다. 오매불망 가족에게 헌신해온 어머니를 위해, 또 가족이 어떻게 살아가는지에 관심을 두었던 아버지를 위해 가족의 이야기를 써야만 했다.
기자로서 타인과 사회를 향했던 펜대를 가족에게로 돌려 잡았다. 이제 ‘남의 이야기’가 아닌 ‘우리 가족의 이야기’를 들려줄 때다. 아버지의 글과 어머니의 말씀을 다듬고, 자신의 과거를 돌아보며 지난 세월을 기록했다. 놀라운 것은 이 이야기가 단순히 기억에 의존한 것이 아니라 다양한 기록, 물품, 유물 등을 보존하고 발굴하여 정리한 사실에 근거했다는 것이다. 저자는 선친이 낡은 달력, 광고지 등에 써 놓은 메모들을 모아 소중히 보관했다. 그리고 40년 경력 기자의 능수능란한 글솜씨로 이들을 잘 가다듬고 생명을 불어넣음으로써 격동의 세월을 살아온 가족의 역사를 복원시켰다.

올곧은 길을 걸으며 가족의 등불이 되어 준 아버지
저자의 아버지 이정욱은 일제강점기인 1922년에 강원도 철원에서 태어났다. 초등학교 시절 도지사상을 받을 정도로 뛰어난 우등생이었지만 가난으로 학업을 포기하고 문방구 점원, 면서기 등을 전전했다. 해방이 되자 지정학적으로 남북이 교차하는 지역인 철원에서 좌우 양쪽으로부터 시달림을 받으며 고문까지 당하는 고초를 겪는다.
그러나 아버지는 가장으로서 한시도 가족을 버리지 않았다. “북으로 갈 것이냐, 가족을 지킬 것이냐?” 하는 생사의 갈림길에서도 가족을 택하였고, 항상 처자식을 걱정하며 생활고를 해결하기 위해 최선을 다했다. 첫닭이 울면 30리 산길을 올라가 나무를 해서 팔았고, 아이스케이크 통을 짊어지고 ‘아이스께끼～’를 외치며 장사를 하기도 했다.
감동적인 것은 곤궁한 생활 속에서도 돈보다 인정을 더 중시하는 아버지의 인간적 면모이다. 아버지는 일확천금을 벌 수 있는 땅을 이웃들에게 본전에 넘겨주는가 하면, 떼돈벌이로 경쟁하는 청년들을 다독여 협동하도록 하고, 빚에 몰린 친구의 극한 선택을 만류하기도 한다.
혼란한 시대 상황과 가난 속에서도 늘 올곧고 겸손했으며 책임감 강했던 아버지는 가족들에게 빛나는 등불 같은 존재이자 이웃과 공동체를 지켜온 우리 사회의 어른이었다.

강한 생활력으로 가족의 버팀목이 되어 준 어머니
저자의 어머니 정태정은 1923년에 강원도 철원에서 태어났다. 곱고 영특한 양갓집 셋째딸로 소문이 나 부잣집에서 혼담이 들어왔으나 가난한 양반집 아들인 아버지를 택하였다. 결혼 후 힘든 시집살이가 계속되었지만 뛰어난 바느질 솜씨와 요리 솜씨로 가족들을 뒷바라지하면서 살림과 장사의 달인이 되었다.
전쟁이 일어나자 평택으로, 수원으로 피란길을 떠나면서도 시어머니와 어린 자식들, 조카들을 끝까지 지키려고 노력했다. 굶주림과 질병으로 시어머니와 어린 자식 셋을 떠나보냈지만 절망하지 않고 새우젓 장사, 떡장사, 칼국수 장사로 생계를 이어갔다.
휴전 후 포천 일동에 정착해서는 낯선 곳에서 뿌리내리기 위해 또 다른 생계투쟁을 벌인다. 당시 가족들을 먹여 살린 ‘풍미식당’의 번창과 쇠락 이야기에는 어머니의 웃음과 눈물 그리고 한숨이 녹아 있다.
고된 시집살이와 어려운 집안 형편 속에서도 늘 강인한 생활력을 보여 주었던 어머니는 가족들에게 든든한 버팀목 같은 존재이자 시대를 앞서가는 당당하고 지혜로운 여인이었다.

개인의 성공보다 더불어 사는 삶을 추구한 ‘숨은 성자’ 이충남
저자 이충남은 1943년 강원도 철원에서 태어났다. 어려서부터 속이 깊고 이타적이었던 그는 7살의 어린 나이에 전쟁을 겪었지만 동냥밥으로 끼니를 때우면서도 담배꽁초를 주워 할머니와 아버지를 봉양한다. 초등학교 시절에는 고아 친구를 돕기 위해 벼이삭을 주우려고 깡통을 들고 들판을 헤맨다.
동아투위 사건 때는 기자로서의 자존심과 인간으로서의 양심을 지키기 위해 사측 증언을 거부한다. 은퇴 후에는 동생의 사업 빚을 갚느라 힘겨운 아파트 경비생활을 하면서도 조금도 위축되지 않고 ‘갑질’ 하는 주민들을 향해 ‘낙엽 하트’를 만들어 선물한다. 지금도 정신장애인 둘째아들을 극진히 돌보며 교회와 종친회, 동창회 등에서 궂은일을 도맡아 하고 있다.
너나없이 사회적 성공을 꿈꾸는 시대에 개인의 출세보다는 더불어 사는 삶을 추구하며 묵묵히 ‘낮은 곳’의 어려운 이들에게 손을 내민 이충남은 ‘숨은 성자’ 같은 집안의 장남이었다.

역경 속에서도 희망을 잃지 않고 성실한 삶을 살았던 부모님께 헌정하는 이 가족 자서전은 이 시대의 많은 아버지들, 어머니들, 그리고 자식들에게 큰 울림을 준다. 40여 년간 편집ㆍ교열부 내근기자로서 갈고 닦은 글재주도 기막힐뿐더러 너른 삶의 바다에서 감동적인 이야기들을 건져 올리는 솜씨도 놀랍다. 흥미진진한 스토리텔링과 진솔한 문장에 이끌려 밤새워 책을 읽다 보면, 독자는 어느새 지난날의 기억을 반추하며 가족의 이야기를 시작하는 자신을 발견할 것이다.